»IMAGENES DE LA HISTORIA«

SERIE AMERICA



LOPE



Aguirre

«LA AVENTURA»



FELIPE H. CAVA • ENRIQUE BRECCIA • ELIAS AMEZAGA



»IMAGENES DE LA HISTORIA«



IKUSAGER EDICIONES, S.A.

SAN PRUDENCIO, 27 - 6.º - TELEFONO (945) 23 35 27 - 25 71 88 - 01005 VITORIA-GASTEIZ

Producción:
Ernesto Santolaya

Dibujo y color:
Enrique Breccia

Guión:
Felipe Hernández Cava

Prólogo:
Elías Amezaga

Dirección Artística:
Antonio Altarriba

Maqueta y Portada:
Fernando Illana

Rotulación:
Txema Botello

Fotocomposición:
Didot, S.A. - Bilbao

Fotomecánica:
Datacolor, S.A.
Francisco Maciá, 11 - 1.°
Tfno.: (94) 447 41 00
48014 - Bilbao

Impresión:
Grafman, S.A.
Andrés Isasi, 8
Tfno.: (94) 443 11 58
48012 - Bilbao

Encuadernación:
Lember, S.A.
Tercio N.ª S.ª del Camino
Tfno.: (94) 432 04 60
48012 - Bilbao

Distribución:
Itaca, S.A.
López de Hoyos, 141
Tfno.: (94) 416 66 00
28002 - Madrid

Edita:
Ikusager Ediciones, S.A.
Tfnos.: (945) 23 35 27 - 25 71 88
San Prudencio, 27 - 6.°
01005 Vitoria-Gasteiz

I.S.B.N.:
84-85631-25-5

D.L.:
BI-118-89

1989

ELIAS AMEZAGA • PROLOGO



Escribir sobre Lope de Aguirre es un particular motivo de satisfacción. Y no porque en nuestra época de expresión libérrima deje de inspirar a los artistas, sino porque a ellos y a sus biógrafos da la impresión de que el espíritu lópico les guía.

Les da furor y el furor inspira y crea en lo escueto, en lo cálido, en lo fuera de órbita, en la pasión tan consustancial para sentirse en trance. Y tanto más cuando como en este caso hay que obrar en abogado defensor.

Primero fue el cronista, el historiador o el biógrafo, después el literato, en especial el dramático, el plástico a continuación, el músico después, incluyendo a mi amigo Tomás Marco; vino el cine metiéndole en nómina y lo ensucia con sus pecadoras manos, al fin, el cómic.

Me gustaría añadir que para explicarle. ¡Oh, la, la! Hasta hoy, por desgracia no fue así. Ríos de tinta corrieron para denigrarle. Lo morboso, el gusto por la sangre, la violencia es lo que atrae. Da pábulo a cuanto pluma destile veneno. Y aún me atrevería a susurrar, sólo a susurrar, que en más de una circunstancia la mueve un sutil rencor a nuestro pueblo.

Así las cosas, agradezco que uno al menos, yo mismo, cuente con la confianza de mis editores y el limítrofe espacio que se me concede para usarlo en su pro.

El, hijo de un mundo jerárquico, inserto en un ambiente bélico donde tantas atrocidades se cometen, él, que vivió en guerra continua y pagó con su vida la procura de ese mundo mejor, no estoy seguro de que precise mi defensa cuando el porvenir le dio la razón, patentizando que obraba por el progreso de un continente.

De las cavernas a nuestros días trátase de fundir una cópula magistral entre letra y gráfico, escrito y representación con la forma y con el color y a veces con el volumen.

Por usar de una comparación gráfica se me ocurre pensar que el cómic es como una historia contada en síntesis que reúne un diálogo entre palabra y dibujo. Que ambos después remontan a un escenario de fantasía donde ni el teatro ni el cine son capaces de llegar. Giratorio a velocidad de vértigo a la procura de rimar con la imaginación impostando a sus personajes una cinta magnetofónica que habla. De ahí que sean marioneta, abran la boca como al dictado, como eco a otras instancias sesudas que ordenan. En resumen, cada sujeto histórico o como ligado a otros muchos y pasaría por un puro aburrimiento si de vez en cuando no eclosionara un díscolo que rompiera cadenas. Y eso es precisamente lo que debe interesar al cómic de hoy. El que rompe, el que dice esa verdad que los hacedores de la Historia ocultaron. Lo que equivale a incidir en el deseo más íntimo del corazón humano, a desentrañar las claves de esa endiablada trama que vienen gestando los hombres a la contra del dedo del Altísimo.



El mismo podría bajar a la tierra y decirnos: cuanto peor obréis más destacará la grandeza del más allá y vuestra propia pequeñez. Y después trazar las líneas maestras del dibujo. ¡Ah, estos gráficos hondos calan! Resultan como un toque de acción, que se graba por la imagen y la palabra escrita. En la grandeza casi sobrenatural de unos tipos de excepción, en la aventura de los siglos. De acuerdo, échese a vagar la imaginación tan necesaria para mover el cómic y véase qué otra lección pueda extraerse sino la de admirar la grandeza, la de entusiasmarse con la vida de aquellos semidioses.

En este caso concretísimo dase la circunstancia de inspirar a un adelantado del medio, el guionista F.H. Cava. De venir al pincel estremecedor de un Enrique Breccia, argentino, que realiza un trabajo de excepción en la línea ya emprendida con su padre en 1968 con la historia del Ché; aquel sucesor póstumo de Lope, si lejanos en el tiempo próximos en la idea liberatriz.

Y, en fin, de haber tomado como modelo al propio editor de *Ikusager*, Ernesto Santolaya. ¿Qué vería en este hombre para identificarle con él? ¿Será que los muchos años que viene tras de nuestro conquistador le ha hecho reencarnarle? Sus mismísimas barbas, la color y los ojos, sobre todo los ojos semiabiertos, rasgados, brillantes... Y una similitud que se me escurre... la de que ambos dicen las verdades de barquero. Lo cierto es que ambos se parecen hoy en lo físico, que ambos sueñan con un Hombre Nuevo.

Santolaya es autodidacta, una criatura que aprendió a leer en los tebeos, que sueña noche y día en dar a conocer en su dimensión epopéyica a Lope de Aguirre, el Fuerte Caudillo de los Invencibles Marañones. En su torrente de fuego bélico nuestro Santolaya prepara tres Lopes, el de la aventura, el de la conjura y el de la expiación. Yo le apuntaría un cuarto, el de la limpieza de su memoria para el que desde aquí me ofrezco voluntario a colaborar. Cómic este último que englobaría a otros varios libertadores de América, más de uno todavía irredento y sin abogado defensor.

Para el que desconozca quien sea el sujeto estelar de ete número de *Imágenes de la Historia* voy a decir que se trata de un conquistador, adelantarle que uno de los seres más denostados de ayer, al que se comparó con los peores tiranicidas del orbe. Odiado por sus cronistas que piden una y otra vez que su fama se la coman los perros. Y no tanto... una vez más acudo a la palestra de la opinión para presentároslo en público.

Un ser que un día fue idealista y perdió su ideal. Que quiso ser rico y murió pobre. Que entró pletórico de vida en el nuevo mundo y llegó a la vejez cubierto de cicatrices, cojitranco y deshecho. Que abrió paso con la espada y con la péñola denunciando los males de dias, cartas las suyas dirigidas a un rey de España, leídas por todas las Cortes de Europa.

Era cuando le ejecutaron —voz de un cronista que viera a Lope ya en mil pedazos— pequeño de cuerpo y de persona muy apocada,



agestado, el rostro chupado y pequeño, los ojos bulliciosos y chicos que cuando se enojaba la centellaban y bullían muy aprisa. Tuvo agudeza e ingenio para ser hombre sin letras. Fue bullicioso y muy determinado en cuadrilla y gran sufridor de trabajos. En todo el tiempo de su tiranía pocas veces le vio alguien dormir y cuando lo hacía era poco rato y ese de día; siempre le hallaban velando y cuidadoso. Camina mucho a pie cargado con mucho peso y de ordinario sufría traer mucha carga: acostumbraba a traer dos cotas, una secreta entre dos camisas y otra descubierta, bien pesadas entrambas, y espada, daga, arcabuz, lanza, y celada de acero, y cuando quería hacer alguna crueldad o esperaba tener algún reencuentro se vestía sobre las cotas un peto de acero.

Para los hombres de hoy un personaje nuevo que atrae a los dramáticos, a los visionarios de imágenes, a los directores de cine por actuación, sus hechos insólitos, la fuerza de su movimiento selvático, la panorámica de la acción con un fondo de cosmos recién descubierto. Para mí, además, un personaje de larga data, que debí defender y al que hay que traspasar su corteza para estudiarle como crítico de América y de su conquista, entrar en el panel de sus ideas, los móviles de su conducta. Gracias a Dios unos y otros ya lo hemos sacado del olvido que se le tenía sumido desde 1561, para ser más exacto, desde el 27 de octubre día de su muerte.

Antes de emitir un juicio de valor hay que echarse las manos a la cabeza cuando fríamente se trata de opinar sobre aquella conquista de América. Es como si nos rechinaran los dientes. Desaparecen cuatro culturas indígenas. Antiquísimas. Razas enteras. Se arrasa y tanto que hoy en día un gran número de indígenas siguen con atraso de siglos debatiéndose en la miseria, y los hijos de los conquistadores continúan dictando su ley. Fue aquélla una triste conquista a sangre y fuego, no me vengan con componendas. Para cargar naves de riquezas que arramblar a la península. Para llevar una cruz, ya manchada por principio condenar al infierno a innúmeros conquistadores.

Aquellos hombres eran extraordinarios en lo físico. No así en lo moral. Con una deformación mental. Para ellos, quizá en primer término para sus ductores (igual que en la célebre Cruzada) conquistar era cristianizar. Los indios no llegaban a la categoría de seres humanos. A lo sumo, ¡Oh, Dios bendito, gracias te sean dadas!, ellos los redimirían con el agua del bautismo.

Con semejante mentalidad, fogueada por la ambición de cada cual colíjase que todos o la mayoría iban a granjear riquezas por el atajo, decir, quitándoselas a sus dueños; a nadie extrañe su actuación. Y con nombre propio: Pedrarias despuebla América Central, Cortés hunde las naves y la cabeza de Moctezuma o corta las manos de 50 enviados tlasatecas, Ovando en Xaragua quema a su rey y a 40 caciques, Pizarro hierra a Athaualpa, Ojeda destaca por sus crueles venganzas, Carvajal por sus castigos, Alvarado por la matanza del gran «tocali», Orsúa destruye a los negros cimarrones por una artera maniobra indigna de un noble de origen...



Lope es uno más. También va a ser cruel. Pero a diferencia de los otros ejercerá su crueldad con aquellos conquistadores sin piedad. Extremo que no debe asombrar a nuestra civilización actual, con medios sofisticados para hacer el mal a gran escala, en el más estricto de los anónimos.

He aquí, pues, la auroral consecuencia a extraer de nuestro personaje. Es duro. Contra los duros. Considera la tizona como la más «razonable» de las armas para traer la paz. En una guerra sin fin. En plena selva. A la búsqueda de una quimérica conquista.

Todo absolutamente anómalo. Y este mínimo soldado, por otra parte herido en cien combates, viejo ya, viejo y pobre va a ser el primero que se agigantará acusando de culpable máximo al aparato estatal, exculpando al rey como menor de edad. Y el único en decir, por aquí no va a ninguna parte.

Seguirá siendo pobre, morirá pobre, lo que no obsta para que anime a los que le siguen a enriquecerse. Y no con sueños. No con Omaguas Dorados. No con selvas de mosquitos causantes de morbos sino haciéndose con el Poder.

He visto dos películas sobre Lope que no escandalizan a la crítica pero a mí sí. Por lo superficiales, por lo periféricas al pulsar el tema.

No voy a detenerme en sus fechorías ni a presentarlo como un anarquista al gusto de Sender ni como un ser ávido de sangre, monstruo de crueldades, la mayor de todas sería la de sacrificar a su hija, bien que todos sabemos que la sacrifica para que no la apelliden de por vida hija del traidor, para que no sirva de colchón a sus enemigos. Esto ya lo divulgaron los otros.

Tampoco es cosa de deshilvanar en un prólogo la auténtica significación de nuestro personaje. A lo sumo, y es lo que no quiere que se me pase por alto, esbozar unos cuantos puntos positivos de su actuación, así como sus secuelas, sin olvidar, claro está, el interés que hoy despierta en los artistas convirtiéndole en protagonista de excepción.

La prístina gesta a destacar la de la propia expedición, una aventura itinerarnte que cruzó América de Oeste a Este en una frenética carrera. Irrepetible. Travesía del Marañón por los ámbitos más frondosos del orbe. Jornada de los 100 días justos, recorriéndose 1.500 millas, pasándose por más de 6.000 islas.

En esta expedición se descubren las cuencas y confluencias de los ríos Negro, Orinoco y Amazonas. Una de las aventuras más memorables de la edad moderna que hoy figuraría en el libro de records Guiness.

Primer grito de independencia de América. Acta de su independencia. Las firmas que no podrán correr ni borrarse más tarde, a la hora de traición y de pasarse al Rey la inmensa mayoría de sus marañones. El juramento. Dicho en alta voz. Que acaso se lo tragó la selva. El



besalamanos al Príncipe. Y como es natural, y como colofón, carta de puño y letra de Lope de Aguirre, el Fuerte Caudillo de los Invencibles Marañones a Su Majestad Católica allá en España dándole cuenta del hecho, de otro modo dicho, de su desposesión como rey, que otros godos vendrá ahora a la reconquista de Indias.

El. Lope. El mísero Lope. El casi desconocido Lope, quiérase o no (¡avengüéncese sus vástagos!) alborota la selva con su grito independentista, no lanzado en la Corte ni en los cuarteles de Invierno, ni el siglo de la Ilustración, sí un día de estío, sí en la selva cuando los indios musos y los negros cimarrones y los indios brasiles y las piezas famélicas y los soldados pobres andan casi en cueros.

El siguiente paso destronar al nuevo príncipe y como buen vasco dejándose de realezas, y como mílite, cambiando lo de ser señor por Caudillo, es decir señor de la guerra que hará vivir a los suyos en estado de perpetua exaltación. Su falange marañónica vivirá como en catarsis una hora única de entusiasmo colectivo, paradas militares, jura de banderas, entierros solemnes, arengas inflamadas, justicias públicas...

Primer personaje que yo descubra en la época moderna que niegue el derecho divino de los reyes. Estos nacen, viven, mueren, engañan, no son justos, no han recibido el don de Dios. Pacto o aclamación de cualquier guisa que intervenga el pueblo, en este caso una élite que lo entroniza caudillo, lo que significa que el que no vale más que otro no merece mandar, y que el válido es hijo de sí y sin sucesión posible. Invita a los suyos a seguirle con las armas en ristre. Y les ata por el lazo de la sangre, por el crimen para que no puedan desligarse fácilmente.

Desmitificación. No existe Dorado. De Marco Polo a Ponce de León espejismo. Y para mayor inri, semejante locura anega armas, ejércitos...

¿Loco, Lope? ¿Cómo se lo llaman si es el único que dejó de serlo? Denme tres días, pide, preso ya, y verán en mí un hombre de bravo juicio.

Sensatez es denunciar aquella invasión. Internarse en la selva ya es en sí una locura. El dice: basta. ¿Empresa la suya imposible? No. Veamos cuáles eran los planes de Lope. Apoderarse de los navíos en la costa de Venezuela. Caer con ellos de improviso sobre Nombre de Dios. Formar tropas de negros. Hacer un llamamiento a los soldados descontentos. A los peruleros que nada tienen que perder y sí hato que ganar si la empresa culmina con éxito. Marchar sobre Panamá, invadir Perú por detrás engrosando sus filas con los pobres, los indios, los desheredados, invitando a despojar a los despojadores en la confianza de que en pisando Perú «tenemos todos amigos que en sabiendo de la suerte que vamos a ir, nos saldrán a recibir con los brazos abiertos, y nos ayudarán y pondrán sus vidas por nuestra defensa.»

No se me antoja utópico. Otra cuestión es la sospecha de que le abandonen. Desde ese instante él y unos pocos íntimos ya barruntan el desenlace. Van a caer. ¡Qué más da! Viven de gracia tras de salir de



aquel infierno. Pero el gesto es lo que cuenta. Poner de manifiesto la arbitrariedad de los Poderes. Con furor marañónico.

¿Me equivoco si digo que Lope es el que pone al descubierto la tropelía conquistadora? De ahí que me entristezca que ni siquiera nuestros profesores contemporáneos saquen su pluma para defenderle. En cuanto que América le olvide, ya lo dije y repito, allá siguen dominando los hijos de los hijos de aquellos conquistadores.

Y vamos con el tipo, extraido del grupo, en lo individual, como ser humano. No, no era un santo. Más bien el garbanzo negro de la familia. Al arranque del cómic en cuestión le vemos viejo, asenderado, con pocos ánimos, rodeado de un grupo de amigos leales de su tierra. Hablador, y a gritos, según Lizárraga. Cruel. Mílite de la cabeza a los pies.

Conocedor de los hombres. Nada más verlos. Y gráficamente nos pinta. Se percata lo imposible de cambiar de piel a aquellas gentes de la noche a la mañana. De ahí que los engolosine con el oro, la tierra, los cargos públicos, los grados militares.

Cualidades específicas a reconocerle. Su pureza. De mujeres nada. El limpiaría la jornada de las malas mujeres. Quiere virgen a su hija.

Hombre de acción. De los que no puede estar quieto. En dinámica continua. Fraguando complots, ideando proyectos.

Solitario. Eterna se me antoja su soledad. De viudo. De personas que no puede fiarse de nadie. Que evita dormirse para que no le traicionen.

Aceptación suya, la del sacrificio. Demasiado que intuye su trágico fin. Pero trágico o no quiere dar al mundo una lección de rebeldía que conmueva a las futuras edades.

¡Ah, la rebeldía lópica! Oigámosle: ¡Ay, de ti, marañón, si no haces como yo, si no lanzas ese grito de rebeldía que resuene por los espacios a través de las edades! Te diré entonces como al soldado que gorra en mano se me ofrecía jurando adorarme más que a Dios. No tan alto, camarada, yo te echo mi maldición si murieres pobre.

Ultima consideración. Cuando os digan que un vasco y un español se diferencia por lengua, ley, etnia o tradiciones, añadid esto otro, por el modo tan distinto de ver la vida. Arteche nos cuenta que viendo a cuatro vascos jugar al mus observamos que son cuatro mundos distintos que no se entienden, y que trasladada la idea al campamento sacrificó al jefe de la expedición, Pedro de Orsúa.

¿Qué sucede? ¿Pesa sobre nosotros una especie de maldición? Lo cierto que jamás llegamos a conquistar nuestra propia unión. Pero ya no estoy seguro de que Aguirre sea vasco. Por amor a la independencia fue independiente. Que nunca se olvide. El primer americano que obtuvo su carnet de identidad con la rúbrica de su sangre. Por eso, precisamente, le queremos algunos de nosotros. Y seguiremos defendiéndole. Contra viento y marea.

LOPE

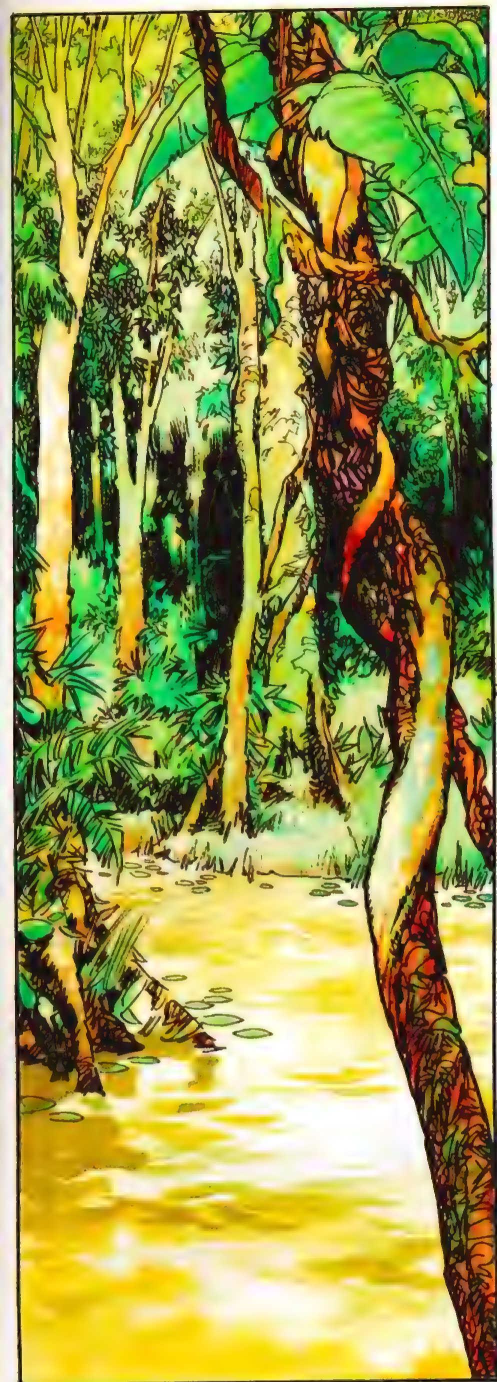


Aguirre

FELIPE HERNANDEZ CAVA · ENRIQUE BRECCIA
GUION DIBUJO


A MEDIADOS DEL SIGLO XVI, EN LA PROVINCIA DE LOS MOTILONES... UN LUGAR DONDE EL MARAÑÓN AÚN ES UN RÍO EN APARIENCIA CALMO... TAN CALMO COMO ALGUNOS HOMBRES.

...UN LUGAR EN DONDE LA NATURALEZA SE HACE MISTERIO Y EL HORIZONTE DESAFIO... DONDE LAS PROMESAS DE LO DESCONOCIDO DESPIERTAN LAS AMBICIONES Y RECLAMAN **«LA AVENTURA».**










... UN INMENSO, SÍ, UN INMENSO LAGO DE ORO AL QUE LOS SALVAJES CONSIDERAN LA ENCARNACIÓN DEL SOL...

...ESE SOL QUE ADORAN Y AL QUE SU SUMO SACERDOTE HACE TODO TIPO DE SACRIFICIOS...

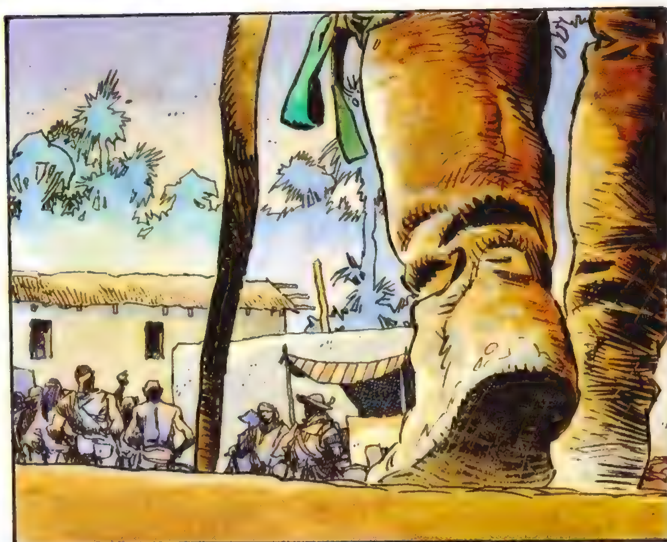

¿VERDAD, PADRE PORTILLO?

YO SÓLO CREO EN UN DORADO. EL DE LA FE CRISTIANA.

NO ES LO QUE SE CUENTA DE SU LLEGADA DESNUDO AL ASTILLERO.



¿QUÉ ES ESO DE QUE LLEGÓ DESNUDO?
AL PARECER, EL PADRE PORTILLO HABÍA INTENTADO COMPRAR A NUESTRO GOBERNADOR LA VICARÍA DE LA HORNADA EN 2.000 PESOS...


—..."PERO LUEGO SE RETRACTÓ Y LOS AMIGOS DE ORSÚA LE DIERON UN CASTIGO EJEMPLAR. PORTILLO PERDIÓ TODO EL DINERO QUE TENÍA, SU IGLESIA EN MOYABAMBA Y FUE TRAÍDO DESNUDO A LOMOS DE UN CABALLO"...—



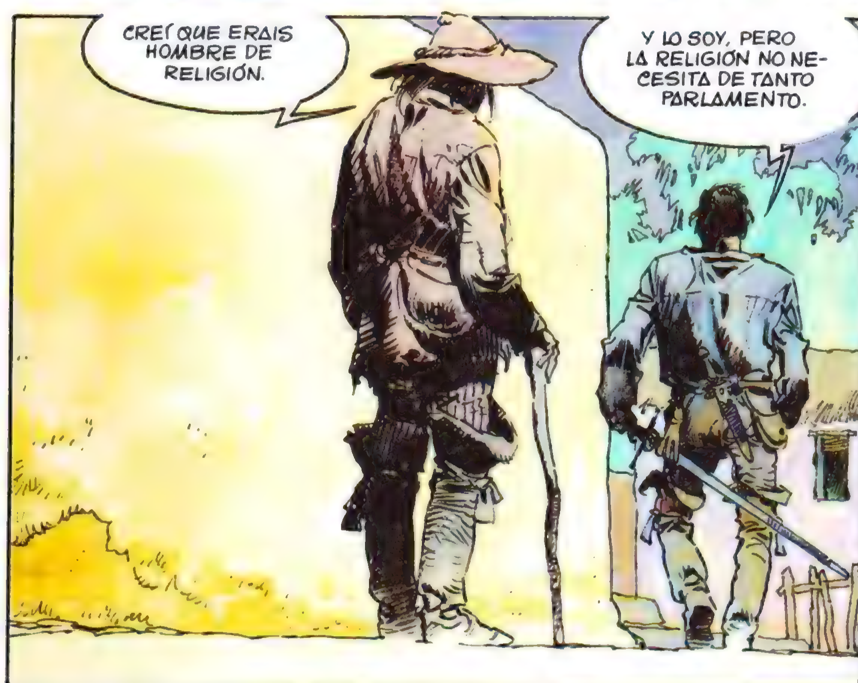

¡¡NO VUELVAS A MIRARLA O TE ABRIRÉ COMO A UN CERDO!!


ES UNA MUJER, ¿NO?... Y NO HAY DEMASIADAS HEMBRAS EN ESTE SITIO EN LAS QUE FIJAR LA VISTA.
NO ES UNA MUJER: ES MI HIJA.


Y APRÉNDETE ESTO: TU PUEDES SER EL PRIMER MUERTO CUYO NOMBRE TENGA QUE REGISTRAR EN ESTA AVENTURA.


DEJAD ESE HIERRO, LOPE, Y DEJAD TAMBIÉN EL HIERRO DE VUESTRAS PALABRAS.


AHORRAOS LAS PRÉDICAS, PORTILLO.


CREÍ QUE ERAIS HOMBRE DE RELIGIÓN.
Y LO SOY, PERO LA RELIGIÓN NO NECESITA DE TANTO PARLAMENTO.


NO ES UN BUEN DÍA PARA ENCONTRAR FIELES, ¿EH, PADRE? MIRAD A VER SI LA SUERTE OS ACOMPAÑA CON LOS MOTILONES.


¡ESE MALDITO ASERRADOR ME SACA DE MIS CASILLAS!


NO VOLVERÉ A SALIR, PADRE, SI ASÍ LO QUEREIS.
TAMPOCO PODEIS PERMANECER ENCERRADA EN ESTE HORNO.
4


SI AL MENOS ACABÁRAMOS DE PARTIR. SOMOS DEMASIADOS HOMBRES ESPERANDO BAJO ESTE CALOR Y SI APENAS NADA QUE LLEVARNOS A LA BOCA.


A VECES, HIJA MÍA, ME PREGUNTO A QUÉ AGUARDA EL GOBERNADOR PARA PONER LA EXPEDICIÓN EN MARCHA.


A QUE EL VIRREY TERMINE DE LIBRAR EL DINERO QUE ACORDAMOS... A ESO AGUARDO, RAMIRO...


...PERO NI EL VIRREY, AHORA REHABILITADO EN SUS PODERES, NI LOS ACOMODADOS SEÑORES DE LIMA, PARECEN TENER FE EN LA EMPRESA.


DE HECHO, DON PEDRO, RESULTA SOSPECHOSO QUE EL MARQUÉS ENVÍE A SU HIJO, DON GARCÍA, A LA JORNADA DE CHILE, EN PRINCIPIO MENOS PROMETEDORA QUE LA NUESTRA.


TAL VEZ EL DORADO ES UNA QUIMERA, RAMIRO. ¿NUNCA OS HABÉIS DETENIDO A PENSARLO?




A VECES, SEÑOR... CUANDO VEO LOS OJOS DE LOS VETERANOS QUE EMPEZARON A LLEGAR HACE UN AÑO, CON MOTIVO DE LA PUBLICACIÓN DE NUESTRO PROPÓSITO.


NADIE PODRÍA CREER QUE HOMBRES COMO ESE LOPE DE AGUIRRE QUE LLEVAMOS DE TENEDOR DE MUERTOS... HOMBRES QUE HAN VAGADO POR LAS INDIAS CASI DESDE ANTES QUE VOS NACIÉRAIS...




ESTÉN AQUÍ POR UNA IDEA TAN LEGENDARIA.

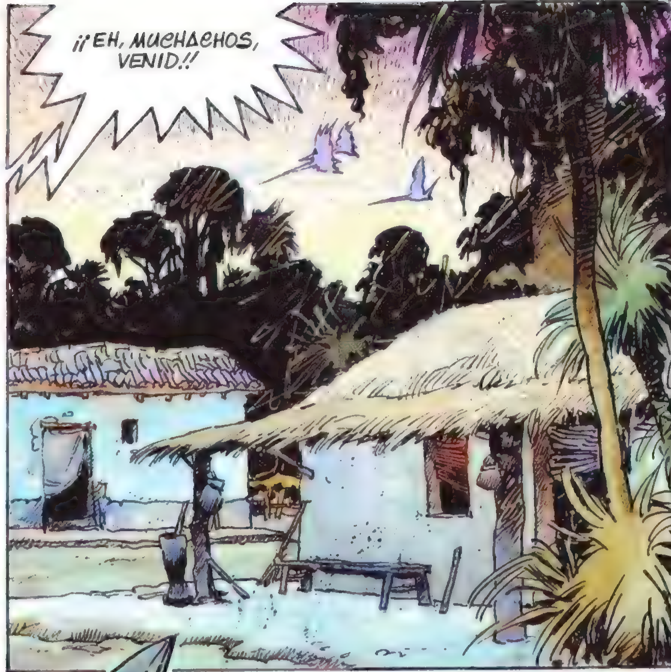

Y ENTONCES, RAMIRO, ¿POR QUÉ CREEIS QUE HOY LOS TENEMOS EN SANTA CRUZ?


A LO MEJOR, POR SEGUIR LA AVENTURA... A LO MEJOR, PORQUE YA NO TIENE SENTIDO VOLVER A LA PENÍNSULA DE LA QUE UN DÍA SALIERON...


A LO MEJOR... QUIÉN SABE...


6




¡¡EH, MUCHACHOS, VENID!!


¿QUÉ ES LO QUE SUCEDE?
NO PUEDO CREER QUE NOS DISPONGAMOS A SALIR.


LOS CARPINTEROS, DESDE LUEGO, HACE YA TIEMPO QUE TERMINARON LOS NAVÍOS Y LAS CHATAS.
DEMASIADO TIEMPO, DIRÍA YO.


EL GOBERNADOR ORSÚA QUIERE HABLAROS.


SOLDADOS, LOS ALIMENTOS ESCASEAN CADA VEZ MÁS, COMO BIEN SABEIS...


NOS VA A DECIR QUE, DE AHORA EN ADELANTE, TENDREMOS QUE COMER CARNE DE SALVAJE.


¿CRISTIANIZADO O SIN CRISTIANIZAR?


Y PARECE QUE, NO MUY LEJOS DE AQUÍ, HAY UNOS INDIOS LLAMADOS TABALOCOS CON LOS QUE SE PODRÍA TRATAR PARA CONSEGUIR ALIMENTOS...


NECESITO CIEN VOLUNTARIOS PARA ESA EXPEDICIÓN.


YO.
YO.
YO.


YO.


AL MENOS SE PRESENTA ALGO DE ACCIÓN.


QUE DIEGO DE FRÍAS Y DÍAZ DE ARLÉS SALGAN AL FRENTE DE LOS VOLUNTARIOS.
¿NO DEBERÍA IR YO, SEÑOR?


VOS, RAMIRO, COMO CORREGIDOR, TENEIS MUCHAS RESPONSABILIDADES QUE ASUMIR EN SANTA CRUZ.
PERDONAD MI INSISTENCIA, PERO NO QUISIERA QUE UNA OPERACIÓN TAN NIMIA ACABASE EN UNA TROPELÍA.


¿NO OS FIÁIS DE LOS HOMBRES QUE HE DESIGNADO?
NO ME FÍO DE UNOS HOMBRES QUE LLEVAN DEMASIADO TIEMPO ESPERANDO LA OCASIÓN DE DESENTUMECERSE.


DÍAZ DE ARLÉS ES AMIGO... Y NAVARRO, COMO YO.


CUIDAD DE ELLA MIENTRAS PERMANEZCO FUERA.
LO HARÉ, DON LOPE.


Y NO DEJEIS QUE NINGÚN TRUHAN REVOLOTEE A SU ALREDEDOR.


¿NO PENSAREIS HACERLE CASO, VERDAD?
MI NIÑA, NO JUZGUEIS EQUIVOCADAMENTE A VUESTRO PADRE.

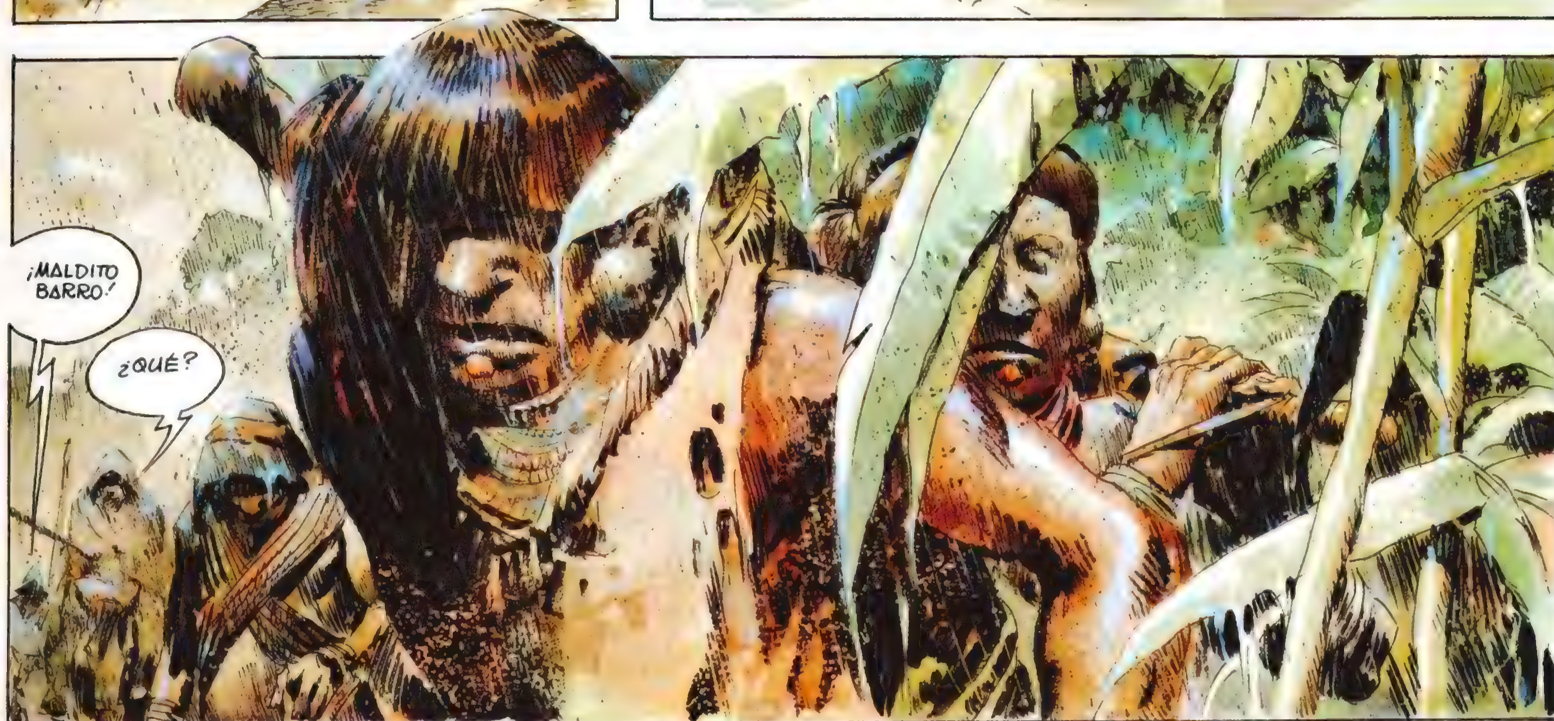

SI ACTÚA COMO ACTÚA ES PORQUE SOIS LO ÚNICO QUE POSEE.
¿Y MI MADRE? ¿POR QUÉ NUNCA HABLA DE ELLA?


VUESTRA MADRE MURIÓ.
PERO, ¿POR QUÉ ESE SILENCIO SOBRE QUIÉ ERA O COMO SE LLAMABA?


VAMOS ADENTRO SE AVECINA UNA TORMENTA.






¡MALDITO BARRO!
¿QUÉ?


NO OS DIGO, ARLÉS... ES IMPOSIBLE OIR LO QUE DECÍS CON ESTE ESTRUENDO...
¡DIGO QUE MALDITO BARRO!






NO SÉ CÓMO PUEDES COMER ESE MAÍZ.
ESTO, ZALDUENDO, ES UN MANJAR AL LADO DE LO QUE MI VIEJO ESTÓMAGO HA CONOCIDO EN ESTAS TIERRAS...


PALMINES, SERPIENTES, HOJAS DE LA PLANTA MÁS A MANO...


HASTA CARNE DE ALGÚN COMPAÑERO MUERTO... TAN HA SIDO EL BANQUETE CON QUE LA CORONA ME HA REGALADO EN MIS AÑOS DE LUCHA...


¿CULPAS A SU CATÓLICA MAJESTAD?
POR SU CATÓLICA MAJESTAD, COMO DICES, HE DEJADO LA LOZANÍA DE MI CUERPO, INCLUSO PARTE DE MI CUERPO EN LA PLATA, LIMA, CHUPAS, CHUQUINGA...


Y AL FINAL, LOS LEALES TUVIMOS MUCHAS VECES PEOR PAGA QUE LOS REBELDES.












AHÍ ESTÁN: INDIOS TABALOCOS.




ALIMENTOS... COMIDA... ¿ENTIENDES?

MIDA...

¿SON TUS MUJERES O TUS HIJAS?
JERES... IJAS...

NO BUSQUES PROBLEMAS, FRÍAS, EL GOBERNADOR DIJO QUE SÓLO CONSIGUIÉRAMOS ALIMENTOS Y REGRESÁRAMOS ENSEGUIDA.
¿ME VAS A DECIR QUE NO TE APETECERÍA PROBAR UNO DE ESOS CUERPOS JÓVENES?


CONSEGUIR ALIMENTOS Y REGRESAR: ESAS FUERON LAS ÓRDENES.
VOSOTROS LOS NAVARROS, SOIS MEDIO FRANCESES EN ESTO DE LAS HEMBRAS.




¿QUÉ PENSARÁ ESTA GENTE DE NOSOTROS?
QUÉ VA A PENSAR: QUE SOMOS UNOS DIOSES.


QUIZÁ A LOS PRIMEROS SÍ LES VIERON COMO DIOSES, PERO NO CREO QUE A ESTAS ALTURAS SEAMOS MIRADOS DE ESA MANERA.


MIRA QUIEN VIENE: EL CORREGIDOR RAMIRO.




NO CREO QUE ESTA LLEGADA SEA BIEN ACOGIDA POR FRÍAS Y ARLÉS.
¿SUPONES QUE ORSÚA LE ENVÍA POR DESCONFIANZA HACIA ELLOS?


ORSÚA, TAL VEZ NO. PERO RAMIRO SÍ QUE ESTÁ AQUÍ POR DESCONFIANZA.


¡NO Y NO! CREO RECORDAR QUE EL GOBERNADOR NOS HIZO RESPONSABLES DE ESTA TAREA.
SÍ HASTA ESTE MOMENTO, A PARTIR DEL CUAL ESA RESPONSABILIDAD ES MÍA.


NO VEO PAPEL ALGUNO QUE AVALE ESAS PALABRAS.
COMO TENIENTE Y CORREGIDOR DE SANTA CRUZ QUE SOY, NO NECESITO DOCUMENTOS ANTE VOS, FRÍAS.




HABRÍA QUE VER CON QUÉ ARGUMENTOS HABEIS HECHO CAMBIAR A ORSÚA DE PARECER.


¿SE HA CONSEGUIDO UN BUEN NÚMERO DE VITUALLAS?
CONTADLAS VOS MISMO.

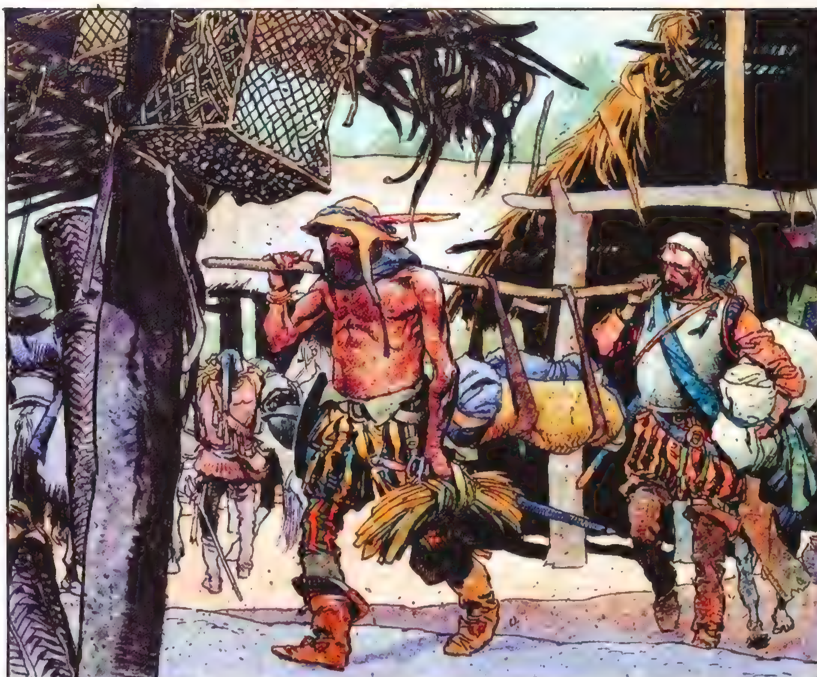

ESO ES: CONTADLAS Y ENCARGAOS DE LLEVARLAS AL ASENTAMIENTO.
¿OS INSUBORDINAIS, ARLÉS?

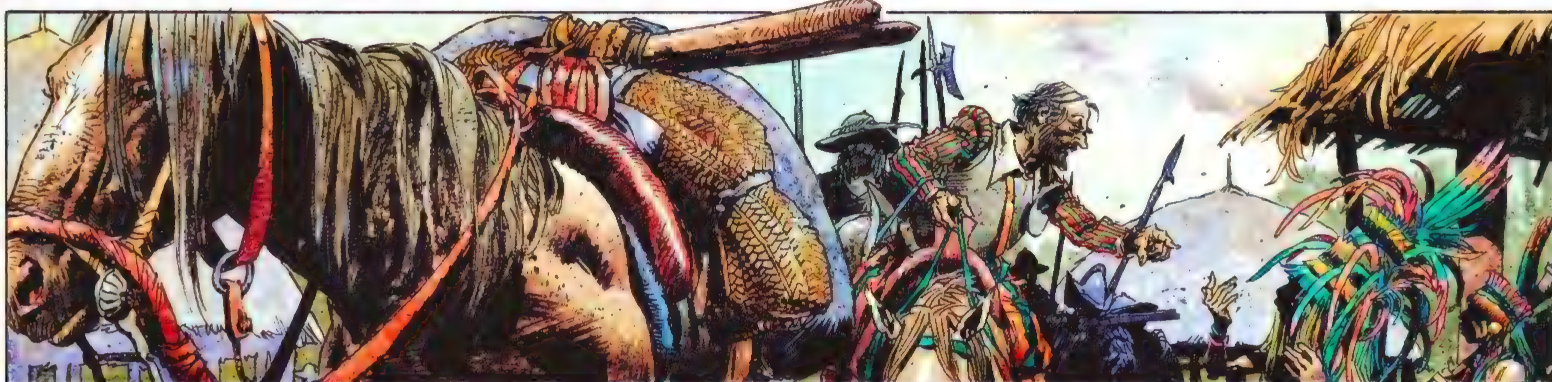

¿NOSOTROS ALZADOS CONTRA UN SUPERIOR?... NUNCA...
SIMPLEMENTE, Y YA QUE SE NOS HA DESPOSEÍDO DEL MANDO, REGRESAMOS POR NUESTRA CUENTA.

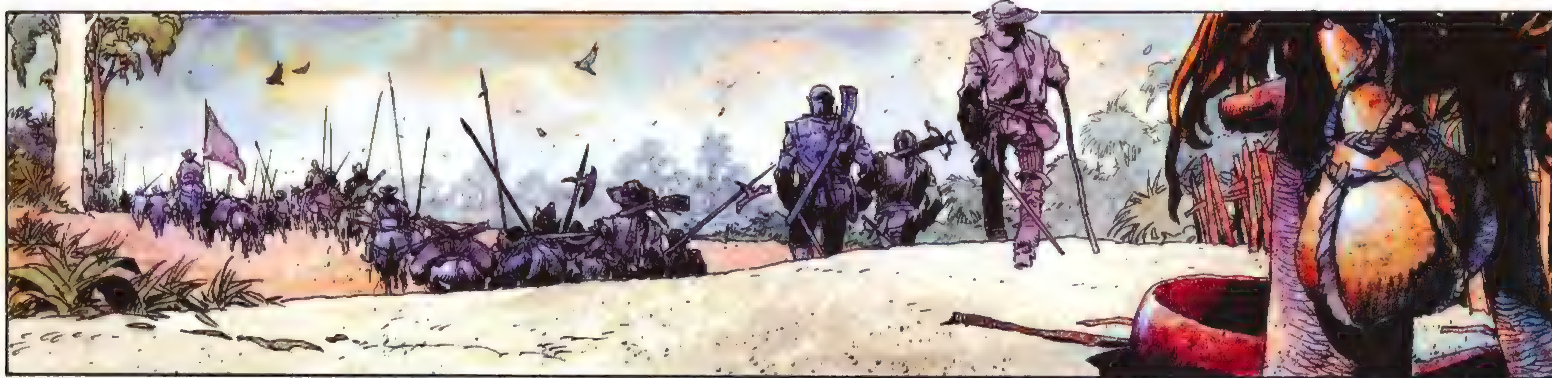

¡RESPONDEREIS POR ELLO!




¿QUÉ HACEMOS, SEÑOR?
SEGUID CON VUESTRA TAREA.












HACE UNOS DÍAS HABLABA CON EL GOBERNADOR SOBRE VOS, LOPE.
¿SÍ?


LE DECÍA QUE ES DIFICIL COMPRENDER POR QUÉ ALGUNOS VETERANOS OS HABEIS INSCRITO EN ESTA JORNADA.
¿POR QUÉ, DECÍS? POR EL DORADO...


¿CREEIS EN SU EXISTENCIA?
¿QUÉ OTRA RAZÓN SI NO ME MANTENDRÍA LEJOS DE LA VILLA DE OÑATE EN LA QUE ESTA MI CASA?


NO ME PARECEIS UN HOMBRE QUE TENGA CASA EN ALGÚN LUGAR.


PUES LA TENGO, CORREGIDOR. NO TAN MAJESTUOSA, BIEN ES CIERTO, COMO EL SEÑOR DE OÑATE AL QUE TODOS, EN EL FONDO, LE PERTENECÍAMOS...


PERO SÍ CON UN TECHO Y UNAS PAREDES EN LAS QUE DESCANSAR EL ESCUDO DE MI FAMILIA.


¿ERA INJUSTO EL SEÑOR?
ERA UN SEÑOR Y MI FAMILIA NUNCA FUE UNA FAMILIA DE SIERVOS.



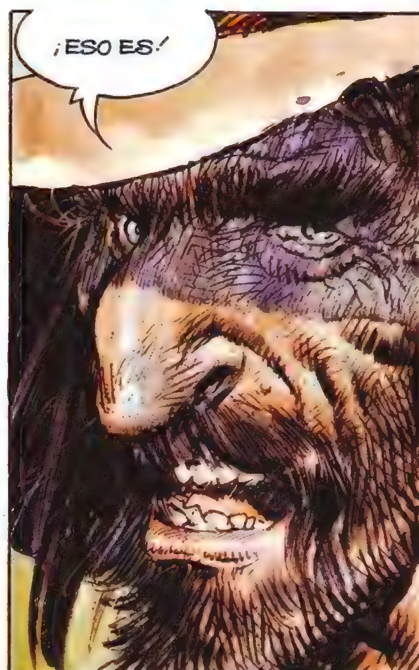

ESTÁ DEMASIADO PROFUNDO PARA VADEARLO.
LAS ÚLTIMAS LLUVIAS HAN DEBIDO HACERLO CRECER.


ESO DEBE HABER SIDO, PORQUE A LA VENIDA LO ATRAVESAMOS SIN PROBLEMAS.


TENDREMOS QUE CONSTRUIR UNAS BALSAS...
19





¡CUIDADO AHORA! ¡¡SUJETAD ESE CABALLO!!

¡ESO ES!

UN TRABAJO BIEN DIRIGIDO, ZALDUENDO.


¿SORPRENDIDO DE VOLVER A VERNOS?


EL SORPRENDIDO VA A SER EL CORREGIDOR CUANDO ATRAVIESE EL RÍO.


ARLÉS, GRIXOTA, MARTÍN Y YO TENEMOS DUDAS.


¿DE QUIÉN O DE QUÉ...?
DUDAS, A SECAS.
Y VAMOS A CRUZAR A ACLARARLAS.




¿NUNCA TE HE HABLADO, ZALDUENDO, DE CUANDO LUCHÉ CONTRA EL REBELDE PIZARRO?
NO, ¿POR QUÉ?


SÓLO LE VÍ UNA VEZ Y NUNCA SE ME HA OLVIDADO ESA MIRADA.


¡MÁS DESPACIO! ¡¡MÁS DESPACIO!!














¿Y RAMIRO?

PEDRO DE RAMIRO HABÍA DECIDIDO NO VOLVER A SANTA CRUZ...

ANTES DE QUE LLEGASEIS, PENSABA PROPONEROS ALZARSE CONTRA LA CORONA Y ADENTRARSE EN EL INTERIOR PARA POBLAR UNA PROVINCIA...

ASÍ NOS LO PROPUSO EN LA ALDEA DE LOS TABALOCOS CUANDO LE VISTEIS LLEGAR Y FUE ENTONCES CUANDO NOS ENVIÓ A BUSCAR A GRIXOTA Y MARTÍN PARA SUMARSE A LA REVUELTA.

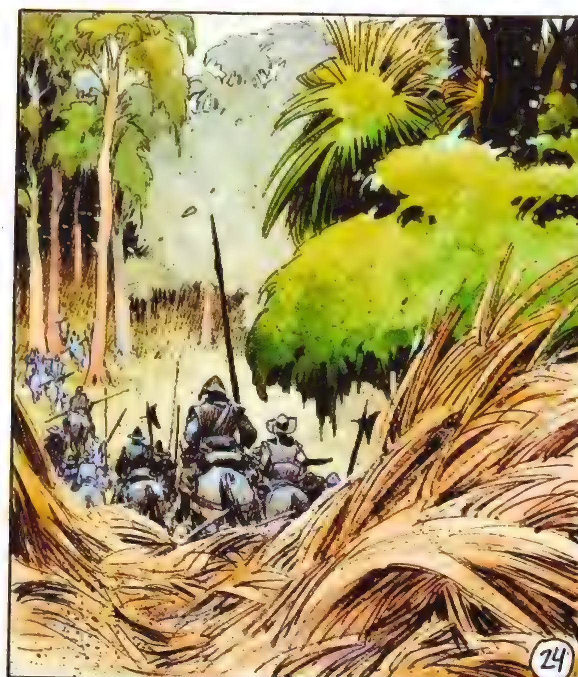

LO QUE ÉL NO ESPERABA ES QUE REGRESÁRAMOS PARA DARLE SU MERECIDO.
AHORA LE HEMOS PUESTO EN FUGA, COMO CORRESPONDE A UN TRAIDOR.


¿Y SU CRIADO?
HUYÓ CON EL RENEGADO DE SU AMO...




¡VIVA EL REY!


¡VIVA! ¡¡VIVA!!




¿CREES LO QUE HAN CONTADO?
YO SOY MUY CRÉDULO. POR ESO VINE A ESTA EXPEDICIÓN.




¿QUIÉNES ESCAPARON CON ÉL?
SÓLO ESE CRIADO QUE PARECE SU SOMBRA.


SU CRIADO ESTÁ AQUÍ.
IMPOSIBLE...
¿CÓMO HA PODIDO LLEGAR ANTES QUE NOSOTROS?


SU CRIADO ESTÁ AQUÍ Y ME HA CONTADO CÓMO DECAPITASTEIS A PEDRO RAMIRO...




¡¡DESARMADLES Y ENCERRADLES!!


¡NO SABEMOS QUÉ OS HABRÁ CONTADO ESE SUJETO, PERO CONFIAMOS EN QUE NO HAYAIS DADO CRÉDITO A SUS PALABRAS...!


SEREIS JUZGADOS Y SEGURAMENTE, ¿ME OÍS?... SEGURAMENTE CONDENADOS A MUERTE.


¡CONTADLE AL GOBERNADOR LO QUE SABEIS...!


¡CONTADLE COMO PEDRO RAMIRO NOS PROPUSO ALZARNOS EN LA ALDEA...!


¿ALGUNO DE VOSOTROS ESCUCHÓ AL CORREGIDOR INSINUAR ESA POSIBILIDAD DE REVUELTA?




¿COMO ESTÁ MI TESORO?
LOCA POR VOS, PADRE.


¿HA HABIDO ALGUNA NOVEDAD DURANTE MI AUSENCIA?
RUMORES ACERCA DE LO INMINENTE DE LA PARTIDA...


ASÍ ES: LOS HOMBRES CUENTAN QUE LAS EMBARCACIONES PRONTO SERÁN ECHADAS AL AGUA.
EL MAESTRE CORSO NOS LO DIJO...


BUENOS RUMORES, ENTONCES.


Y QUE VA A VENIR UNA PRECIOSA DAMA...
¿UNA DAMA AQUÍ?


CUENTAN QUE ES EL AMOR DEL GOBERNADOR Y QUE LA HA MANDADO LLAMAR PARA QUE HAGA EL VIAJE...
ORSÚA NO PUEDE ESTAR TAN LOCO.

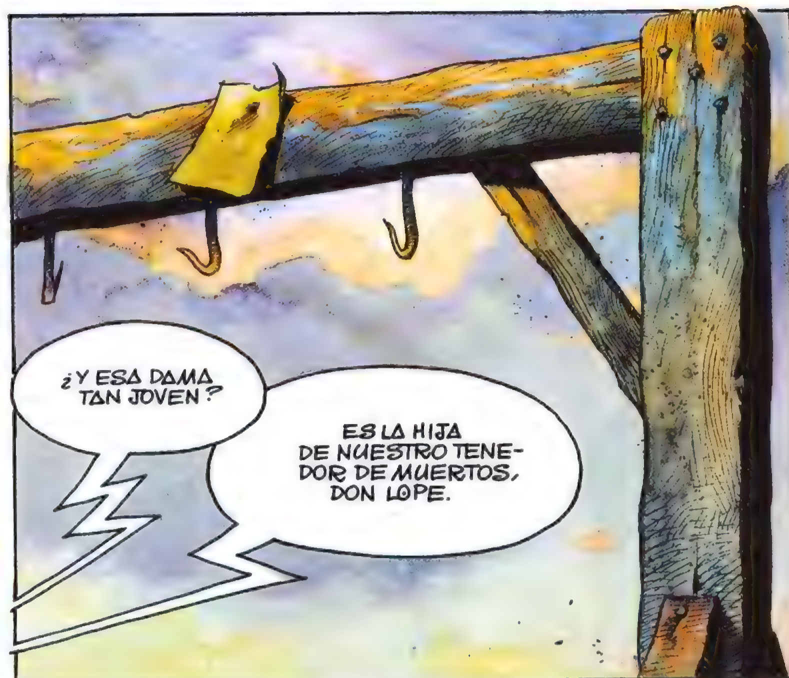

...Y QUE ESTUVO CASADA CON UN HOMBRE QUE MURIÓ POR ELLA EN UN DUELO.






¿QUÉ ES ESO?


LOS HOMBRES CONSTRUYEN UN PATÍBULO PARA COLGAR A CUATRO REBELDES CONDENADOS A MUERTE.


¿Y ESA DAMA TAN JOVEN?
ES LA HIJA DE NUESTRO TENEDOR DE MUERTOS, DON LOPE.


¿ELLA TAMBIÉN VA A HACER LA JORNADA?
LA MUCHACHA SIEMPRE VA ALLÁ DONDE VA SU PADRE.


¿NO OS PARECE HERMOSA?
TANTO COMO LILITH.


¿LILITH? NUNCA HE OÍDO HABLAR DE ELLA.
FUE LA PRIMERA MUJER QUE CREÓ DIOS...


¿NO FUE EVA LA MADRE DE TODOS NOSOTROS?


SÍ, PERO DIOS HABÍA CREADO ANTES OTRA MUJER, A PARTIR DEL BARRO, COMO HICIERA CON ADÁN...


... Y ESO LE HIZO A LILITH IMAGINAR QUE SERÍA IGUAL QUE SU ESPOSO.


¿Y QUÉ SUCEDIÓ?
SUCEDIÓ QUE DIOS TUVO QUE CASTIGAR TANTA SOBERBIA CONDENÁNDOLA AL INFIERNO.


¿ PERDONARLES? ¡¡ IMPOSIBLE !!
¿NI SIQUIERA PARA CELEBRAR MI LLEGADA ?


SI LES PERDONARA, INÉS, DARÍA PIE A QUE OTROS PUDIERAN SEGUIR ESE MISMO PROCEDER.
NO SE SÍ PODRÉ HACERME A ESTA VIDA...


PODRÁS ... YA VERÁS COMO NO ES TAN TERRIBLE COMO AHORA TE PARECE.






¿SIGUES BUSCANDO EN ELLOS LA MIRADA DEL REBELDE PIZARRO?
NO, ZALDUENDO, ESTABA PENSANDO EN LAS RAZONES QUE LES LLEVARON A COMETER UNA TONTERÍA...

ORGULLO, NADA MÁS.


POBRE RAZÓN EL ORGULLO PARA QUIENES HABÍAN ESTADO EN LAS CONQUISTAS DE MUSOS Y TARRONA.
¿CREES QUE HAY ALGÚN TIPO DE RAZÓN POR LA QUE SÍ VALIERA LA PENA JUGARSE EL PELLEJO?




ESPERO QUE SEAMOS AMIGAS.
Y YO, PORQUE AQUÍ, APARTE DE MI AMA, NO HAY APENAS MUJERES CON QUIEN PUEDA HABLAR.


¿Y TU MADRE?
MURIÓ... CREO...


¿CREES?
YO NO LA CONOCÍ.


PERO, ¿QUÉ SABES ACERCA DE ELLA?
CREO QUE ERA UNA PRINCESA INDIA DE UNA TRIBU DE NICARAGUA...


ALLÍ LA CONOCIÓ MI PADRE CUANDO, POR SER LEAL AL REY, ANDABA HUÍDO DEL TRAIDOR HINOJOSA...
¿TE REFIERES AL MISMO HINOJOSA QUE AHORA MANDA EN EL CUZCO?
SÍ.


PERO... ESO FUE HACE SÓLO SEIS O SIETE AÑOS... ES IMPOSIBLE POR TU EDAD QUE...
¡¡NO!! ¡NO ES IMPOSIBLE!


¡MI MADRE ERA UNA PRINCESA INDIA DE NICARAGUA...!

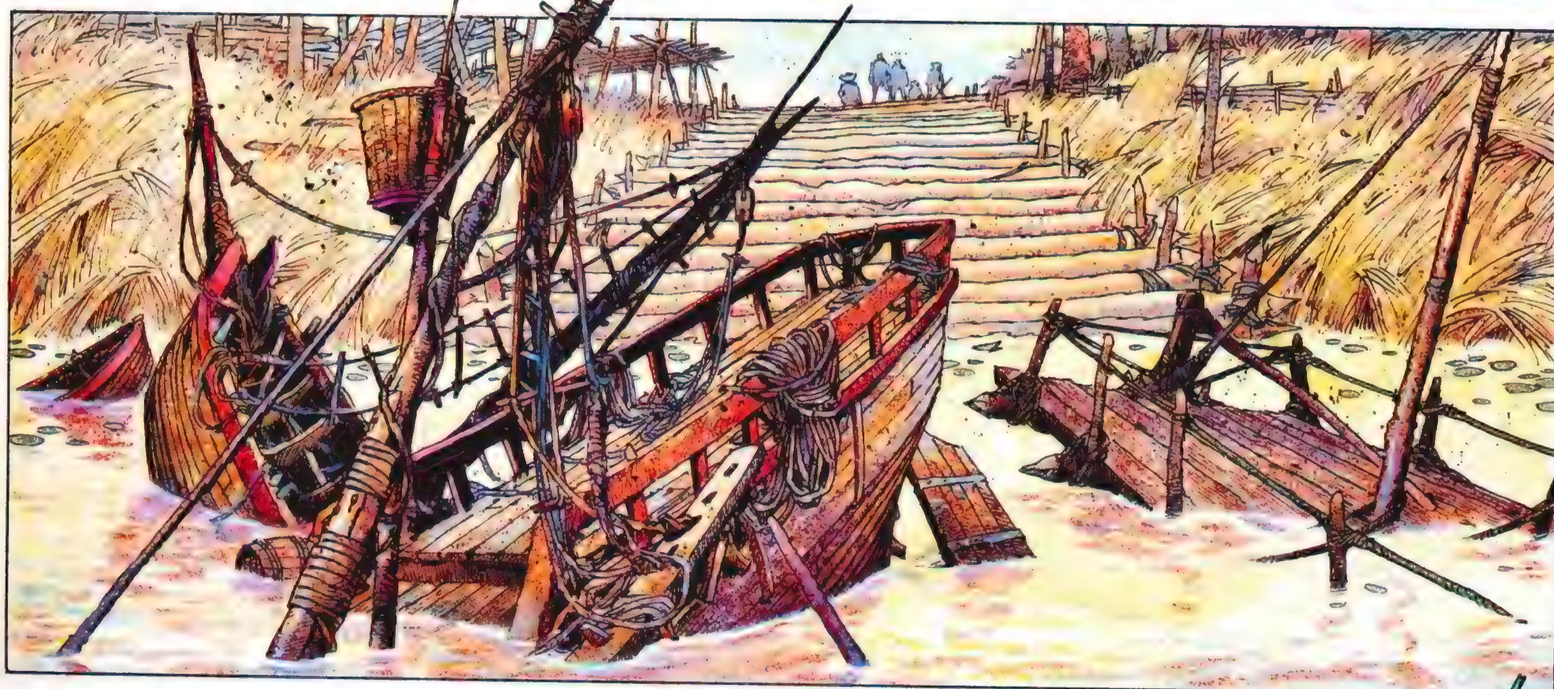

...Y MI PADRE LA CONOCIÓ CUANDO ANDABA HUIDO DEL TRAIDOR HINOJOSA.


¡GOBERNADOR! ¡¡GOBERNADOR!!


¿QUÉ PASA? ¿QUÉ SUCEDE?
LAS EMBARCACIONES SEÑOR GOBERNADOR...
LOS BERGANTINES.
LAS CHATAS...


¡CON ORDEN...! ¡QUE HABLE UNO SOLO!
LAS EMBARCACIONES... LAS HEMOS ECHADO AL AGUA, COMO ORDENASTEIS, Y SE HAN HUNDIDO...


¿QUÉ ESTAIS DICIENDO? ¿QUE TODAS LAS EMBARCACIONES SE HAN HUNDIDO?
TODAS NO. HAY DOS BERGANTINES Y UNAS CUANTAS CHATAS QUE AÚN FLOTAN, AUNQUE ESTÁN ALGO ABIERTAS.

...PERO, EL RESTO, EL RESTO SE HAN HUNDIDO.


¿QUÉ EXPLICACIÓN PODEIS DARME MAESTRE JUAN?

YO YA OS HABÍA ADVERTIDO, DON PEDRO, DEL PELIGRO QUE CORRÍA ESTA MADERA A LA INTEMPERIE DURANTE TANTO TIEMPO... CON TANTA HUMEDAD Y TANTA LLUVIA...

PUEDO ASEGURAROS QUE NO ES CULPA DE CARPINTEROS Y ASERRADORES.

YA NO IMPORTA DE QUIÉN ES LA CULPA. EL CASO ES QUE ESTO TRASTOCA TODOS LOS PLANES.

YO MISMO SUPERVISÉ LA CLAVAZÓN Y EL UNTADO DE BREA.





DOÑA INÉS DICE QUE EL VIRREY ES UN HOMBRE MUY CULTO... QUE ESTUDIÓ EN SALAMANCA...

¿ME LLEVARÉIS, PADRE, A CONOCER ALGÚN DÍA SALAMANCA?

CLARO QUE SÍ. CUANDO TERMINEMOS ESTA AVENTURA OS LLEVARÉ CONMIGO A ESPAÑA...

YA VEREIS QUÉ CIUDADES MÁS MARAVILLOSAS... SALAMANCA... VALLADOLID... SEVILLA... ESPECIALMENTE SEVILLA...


¿SEVILLA ESTÁ CERCA DE DONDE NACISTEIS?
NO. SEVILLA ESTÁ EN EL SUR, TODO SOL, LUZ, ALEGRÍA...


¿Y VUESTRA TIERRA?
MI TIERRA QUEDA EN EL NORTE.


ES VERDE, PERO NO DE UN VERDE COMO EL DE ESTA SELVA, SINO DE UN VERDE SERENO...


Y LLUEVE MUCHO, PERO TAMBIÉN DE FORMA DIFERENTE A COMO LO HACE AQUÍ... ALLÍ LA LLUVIA ES SUAVE Y NO TAN ESTRUENDOSA COMO PARA IMPEDIR QUE SE ENTIENDAN LOS HOMBRES.




HAY QUE PARTIR YA...
¿SIN ESPERAR A QUE TE ENTREGUEN EL DINERO QUE FALTA?


ESE DINERO NO LLEGARÁ NUNCA Y, SI NO PARTIMOS AHORA, LOS HOMBRES TERMINARÁN POR POR DESMORALIZARSE Y VOLVERSE CONTRA MÍ...


¿CÓMO PIENSAS CONSEGUIR ALIMENTOS?
ENVIARÉ UNOS GRUPOS POR DELANTE. SABEMOS DE ALGUNAS ALDEAS EN EL MARAÑÓN DONDE ENCONTRAR PROVISIONES...


...Y ALLÍ NOS ESPARARÁN ESAS AVANZADILLAS.


NO PIENSO DEJAR ABANDONADO A MI CABALLO.
ESO DÍGASELO AL GOBERNADOR.


ESCUCHADME, SÓLO PODEMOS LLEVAR DOS DOCENAS DE CABALLOS. TODOS LOS DEMÁS HABRÁN DE QUEDARSE EN EL PUEBLO...


MI CABALLO Y YO HEMOS HECHO LA GUERRA CONTRA EL INDIO A TODO LO LARGO Y ANCHO DEL CUZCO Y NO VOY A SOLTARLO EN ESTE PARAJE.


POR FAVOR, ESCUCHADME BIEN. EN ESTA EMPRESA HAY ORO SUFICIENTE PARA QUE, AL REGRESO, PODAIS TENER TODOS LOS CABALLOS QUE DESEEIS.


ID RECOGIENDO LAS ROPAS. HA LLEGADO EL MOMENTO QUE HEMOS AGUARDADO DESDE HACE UN AÑO. COGED SÓLO LO IMPRESCINDIBLE PORQUE NO VAMOS A CONTAR CON DEMASIADO ESPACIO...


¿TIENES MIEDO?
NO. SÉ QUE, A PARTIR DE AHORA, NUESTRO DESTINO ESTÁ UNIDO.


¡¿Y ESO?!
EL EQUIPAJE DE LA AMANTE DEL GOBERNADOR...


FINAS ROPAS, ¿EH?
NO TOQUES ESAS PRENDAS.
¿POR QUÉ? ¿QUIÉN TE DICE A TI QUE NO ACABAREMOS TOCANDO INCLUSO A SU DUEÑA?


EL SEÑOR, QUE TANTAS MERCEDES NOS OTORGÓ HASTA EL DÍA DE HOY...

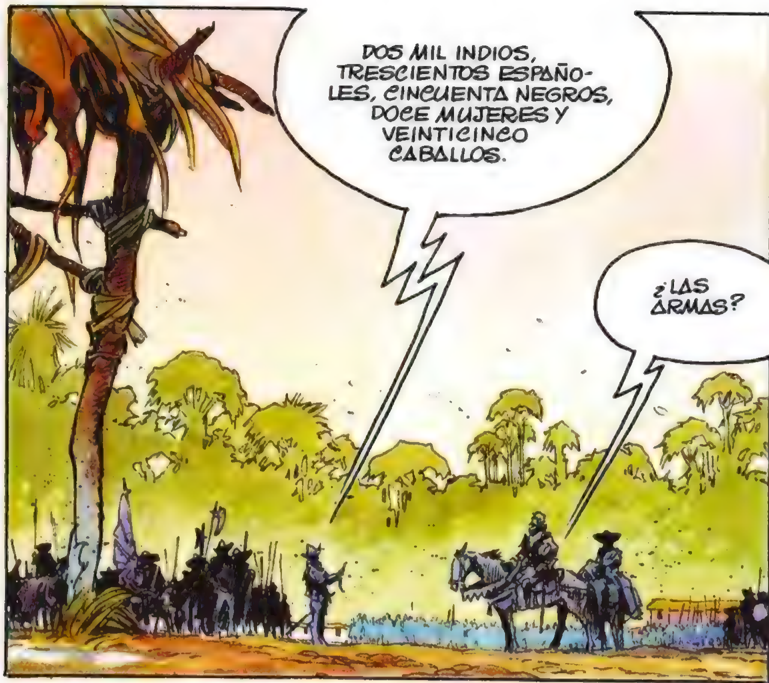

VELE POR NOSOTROS EN ADELANTE PARA QUE ESE RÍO POR EL QUE VAMOS A DESCENDER SE TORNE APACIBLE COMO UN ARROYO...


...Y QUIERA ÉL, EN SU INMENSIDAD, QUE LLEGUEMOS A PUERTO DE ESE PARAJE DE ENSUEÑO EN EL QUE TODO, POR LA PRESENCIA DEL ORO, CENTELLEA...


... Y EN EL CORAZÓN DE CUYOS HABITANTES PUEDA ENTRAR LA PALABRA QUE HABRÁ DE PRIVARLES DEL PECADO.


LA PALABRA, PARA ÉL, QUE NOSOTROS, CON EL ORO, NOS CONFORMAMOS BIEN.




DOS MIL INDIOS, TRESCIENTOS ESPAÑOLES, CINCUENTA NEGROS, DOCE MUJERES Y VEINTICINCO CABALLOS.
¿LAS ARMAS?


CIEN ARCABUCES, CUARENTA BALLESTAS, POLVORA, PLOMO, SALITRES, BREA Y AZUFRE.


LA MAYORÍA DE LOS HOMBRES ESTÁN YA EN EL ASTILLERO...


¿VAMOS PADRE ?


TIENES RAZÓN ZALDUENDO, ESTAIS OBSESIONADO CON ESOS AHORCADOS.
YO SÉ, POR QUÉ...


NO ERAIS SU AMIGO.
NO... PERO LOS SIENTO MUY CERCANOS...





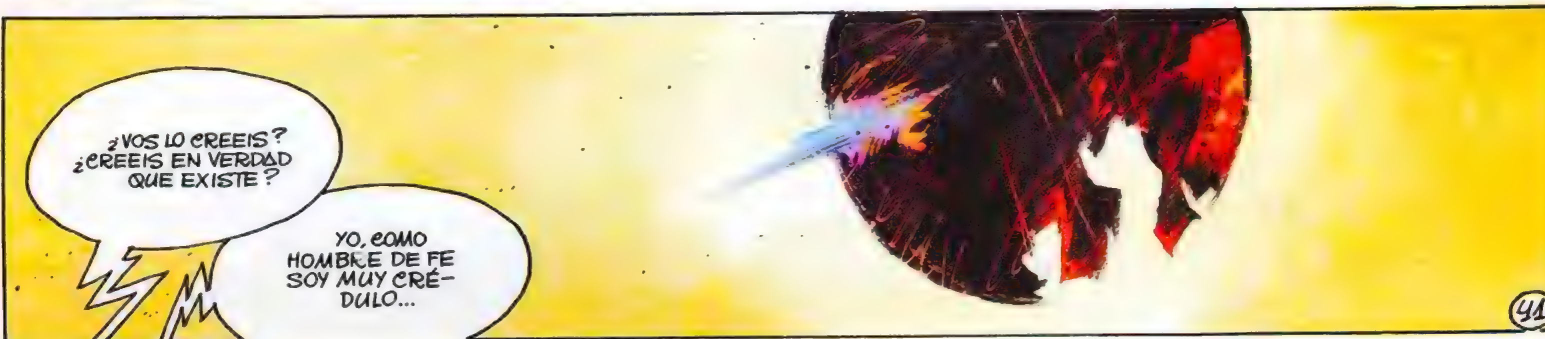
DECIDME, PADRE, ¿COMO ES EL DORADO?
NADIE LO HA VISTO...



¡QUÉ BOBO SOIS! ESO YA LO SÉ. LO QUE QUIERO ES QUE ME CONTÉIS QUÉ SE DICE DE ÉL...
PUES SE DICE QUE TIENE UN INMENSO, SÍ, UN INMENSO LAGO DE ORO AL QUE LOS SALVAJES CONSIDERAN LA ENCARNACIÓN DEL SOL...



...ESE SOL QUE ADORAN Y AL QUE SU SUMO SACERDOTE HACE TODO TIPO DE SACRIFICIOS...

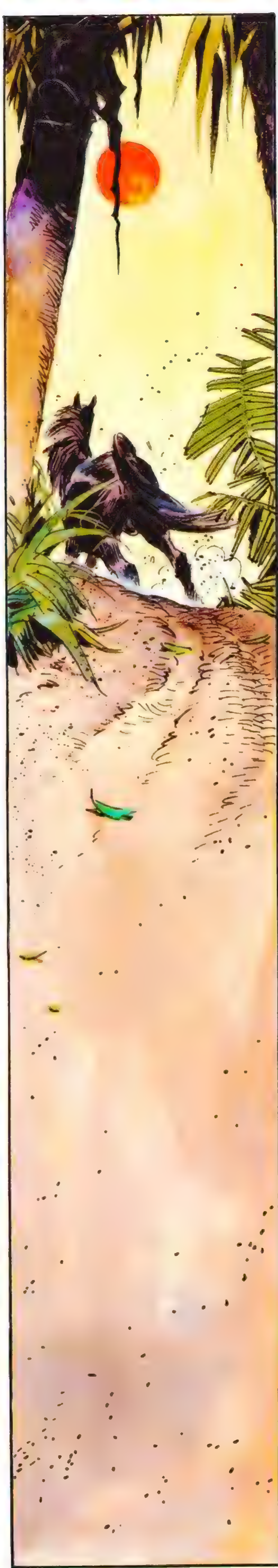
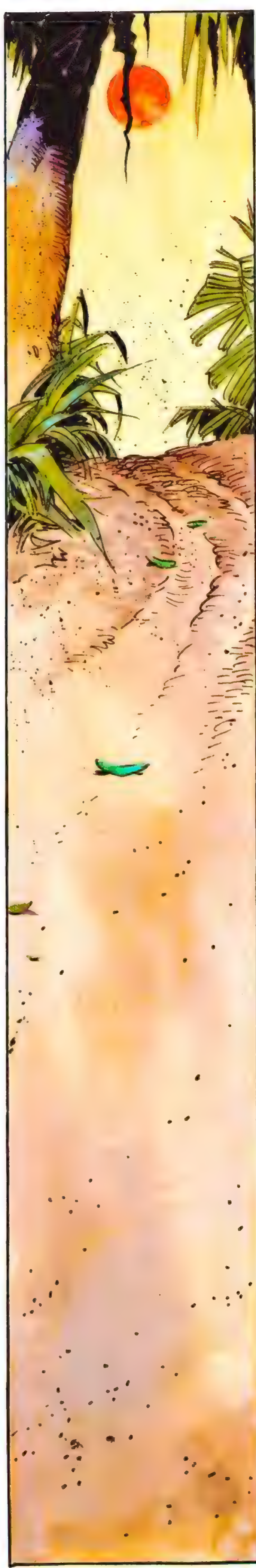


¿VOS LO CREEIS? ¿CREEIS EN VERDAD QUE EXISTE?
YO, COMO HOMBRE DE FE SOY MUY CRÉDULO...













ENRIQUE
BRECCIA
46


FIN

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

JUAN CASTELLANOS
ELEGIAS DE VARONES ILUSTRES DE INDIAS
MADRID, 1846

TORIBIO DE ORTIGUEIRA
HISTORIADORES DE INDIAS. JORNADA DEL RIO MARAÑON
MADRID, 1909

S. DE ISPIZUA
LOS VASCOS EN AMERICA
BILBAO, 1918

L.G. BURMEINSTER
LOPE DE AGUIRRE Y LA JORNADA DE LOS MARAÑONES
BUENOS AIRES, 1941

EMILIANO JOS
LA EXPEDICION DE URSUA AL DORADO Y LA REBELION DE LOPE DE AGUIRRE
HUESCA, 1927
CIENCIA Y OSADIA SOBRE LOPE DE AGUIRRE, EL PEREGRINO
SEVILLA, 1950

FULGENCIO LOPEZ
LOPE DE AGUIRRE, EL PEREGRINO
CARACAS, 1947

JOSE DE ARTECHE
LOPE DE AGUIRRE, TRAIDOR
SAN SEBASTIAN, 1951

ELIAS AMEZAGA
YO, DEMONIO
BILBAO, 1957

LA ACADEMIA ERRANTE
LOPE DE AGUIRRE, DESCUARTIZADO
SAN SEBASTIAN, 1962

CELIA LOPEZ SAINZ
100 VASCOS DE PROYECCION UNIVERSAL
BILBAO, 1980

REGINALDO LIZARRAGA
DESCRIPCION BREVE DE TODA LA TIERRA DEL PERU
MADRID, 1968



LA AVENTURA



TITULOS PUBLICADOS

1
ELOY, UNO ENTRE MUCHOS
2
RIO MANZANARES
3
RONCESVALLES
4
EUSKADI EN LLAMAS
5
ARGELIA
6
EL CID (I)
7
EL CID (II)
8
EL CID (III)
9
EL CID (IV)
10
LA BATALLA DE VITORIA
11
LOS DERECHOS HUMANOS
12
EL CHE
13
GORKA GUDARI
14
EL LIBERTADOR
15
CUANDO CANTA LA SERPIENTE
16
BUG JARGAL
17
LOPE DE AGUIRRE (I)

EN PREPARACION

LA REVOLUCION FRANCESA
EL SUR
CRONICAS DE LA PAMPA VASCA

I.S.B.N.: 84-85631-25-5



"IMAGENES DE LA HISTORIA"

SERIE AMERICA





LOPE DE Aguirre

LA CONJURA



Ikusager EDICIONES, S.A

FELIPE HERNANDEZ CAVA
Guión

Prólogo
CARLOS SAURA

FEDERICO DEL BARRIO
Dibujo



Producción:
Ernesto Santolaya

Dibujo y rotulación:
Federico del Barrio

Guión:
Felipe Hernández Cava

Prólogo:
Carlos Saura

Dirección Artística:
Antonio Altarriba

Maqueta:
Fernando Illana

Fotocomposición:
Cuadratín, S.L.
Andrés Isasi,11-4.°
48012 Bilbao

Fotomecánica:
Datacolor, S.A.
Francisco Macia, 11-1.°
Tfno. (94) 447 41 00
48014 Bilbao

Impresion:
Grafman, S.A.
Polígono El Campillo, A-2
Tfnos. (94) 636 34 17- 636 91 41
Fax 636 93 33
48500 GALLARTA (Vizcaya)

Encuadernación:
Lember, S.A.
Polígono El Campillo, A-2
Tfno. (94) 636 34 28
48500 GALLARTA (Vizcaya)

Edita:
Ikusager Ediciones, S.A.
Reyes Católicos, 2
Tfnos. (945) 25 71 88 - 28 79 98
Fax (945) 28 80 79
01013 VITORIA-GASTEIZ

I.S.B.N.:
84-85631-56-0

D.L.:
BI-2162-93



Ikusager
EDICIONES, S.A.

O no empezar a ser tirano
o no dejar de serlo.

Quevedo.

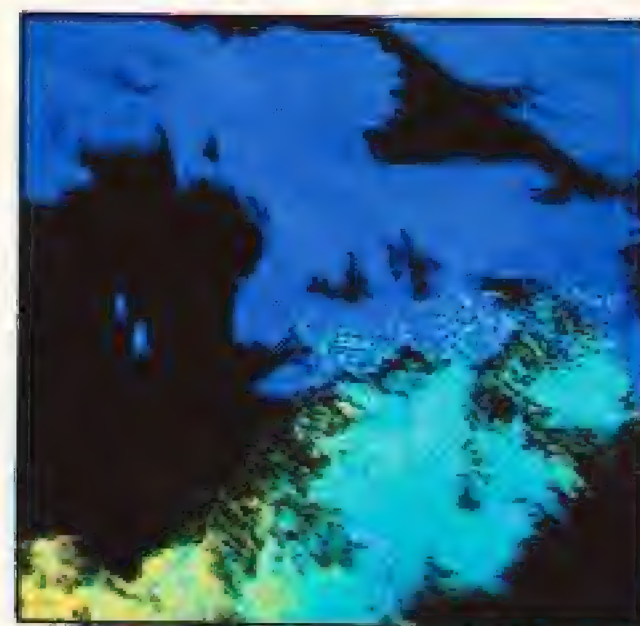


Se dice en las crónicas: "Al año y un mes de partir en busca de El Dorado, las tropas leales al Rey rindieron y mataron a Lope de Aguirre, hallando a sus pies sin vida a su hija Elvira, apuñalada por su propio padre. Lope de Aguirre fue degollado y su cuerpo hecho cuartos y su cabeza encerrada en una jaula de hierro y expuesta al público para que todos se acordaran de él y no pereciera su memoria perversa. Así mismo se declaró que doquiera Lope de Aguirre dejase casas de su morada, que fueran derribadas por los cimientos y sus tierras aradas y sembradas de sal".

Este final terrible, esta venganza inexorable y prepotente del rey español Felipe II era la respuesta a la peligrosidad que entrañaba la contumaz rebeldía del súbito Lope de Aguirre, alias "Príncipe de la Libertad".

¿Cómo era Lope de Aguirre? Si hacemos caso de las diferentes crónicas –que coinciden en lo esencial– Lope de Aguirre era malvado, traidor, asesino, diabólico, promiscuo, blasfemo... Si hacemos caso de las crónicas, Aguirre era un hombre sin escrúpulos ansioso de poder y de gloria. Pero las crónicas –único testimonio fehaciente de la famosa expedición en busca de Omagua y El Dorado– fueron escritas por quienes huyendo de la justicia trataban de salvar el pellejo exculpando su participación en los hechos que narraban. De esas crónicas "La jornada de Omagua y Dorado", escrita por Francisco Vázquez, es seguramente la más fiable, al menos eso afirman los expertos. En ella se narran con todo lujo de detalles los hechos que en aquella desgraciada expedición sucedieron. Aceptando la veracidad y la exactitud de los datos, quedará siempre la duda de su interpretación y dependiendo de ella Lope de Aguirre es: un loco, un criminal sediento de sangre, un anarquista "avant la lettre", o un político con certera visión de futuro.

Para entender a Aguirre hay que bucear en el personaje y, sobre todo en la época. España es un país que se incorpora tarde a los grandes movimientos históricos. Cuando ya Italia está en pleno Renacimiento, España es todavía un país medieval y sus pobladores ignorantes y primitivos tratan de salir de la pobreza y de la humillación a la que han sido sometidos: peleando contra los moros primero y buscando la fortuna en América más tarde. En la sociedad española del XVI incorporarse a la iglesia o el ejército es el recurso obligado para quienes pretenden salir de la miseria. El espejismo de América, la posibilidad de un rápido enriquecimiento y de acceder al poder, o simplemente la atracción de lo desconocido, hacía que



muchos jóvenes soñaran con la aventura americana como solución a sus vidas. Aguirre no había sido una excepción: desde que saliera del País Vasco ha llevado una vida azarosa, violenta, intensa. Cojea de resultas de antiguas heridas de guerra que todavía le duelen y que no le permiten reposar "Nunca duerme, permanece siempre en vela", dicen las crónicas.

Su carácter difícil, a veces violento, le ha causado problemas. Al iniciarse la expedición en busca de El Dorado tiene Aguirre cincuenta años, perdida la fogosidad de la juventud, se ha vuelto sabio y astuto y conspirador nato, permanece durante las primeras semanas de la expedición en un segundo término. Agazapado en una penumbra que domina, conspira e intriga. Más tarde, cuando cree llegada la ocasión propicia y decide pasar a la acción, refuerza su oculta personalidad y afila su espada. No le importará arriesgar su vida defendiendo unas convicciones que hoy sorprenden por su valentía y lucidez. Es su "oportunidad". La oportunidad de acceder al poder y de controlar los destinos de las más de cuatrocientas personas de todas las razas que componen la expedición. Y si para conseguir ese poder y para llegar a las metas que se ha señalado es necesario matar, no duda en hacerlo.

Hay que vivir en ese inmenso río, hay que conocer la Amazonía en toda su grandeza y monotonía para llegar la fondo de la cuestión. Meses y meses de lenta navegación, a merced de la corriente del río, del escaso viento, de las intensas lluvias y de calores abrasadores. Cientos de personas que se hacinan en la cubierta del bergantín y en las escasas barcazas que sobrevivieron a la podredumbre, resisten el hambre y la enfermedad, devorados por los zancudos, expuestos a las mortales picaduras de las serpientes –"No hay en el río otra cosa, que desesperar", escribió Aguirre en su famosa carta a Felipe II–, con la única esperanza de encontrar El Dorado. Pero ese poderoso estímulo que había empujado a hombres y mujeres a incorporarse a la expedición: la prometida tierra de portentosa fertilidad y de riquezas infinitas, se desvanecía a cada recodo del río. Los días se sucedían sin apenas perturbaciones y la cotidiana monotonía: la misma agua emponzoñada, la misma vegetación impenetrable, las mismas alimañas, iban haciendo mella en los expedicionarios que veían cada vez más lejos la realización de sus sueños. En el transcurso del lento discurrir por el Amazonas tiene Aguirre tiempo para reflexionar. El momento clave, el punto de inflexión de esta disparatada aventura, es cuando Lope de Aguirre desvía la primera intención de la expedición: la búsqueda de "El Dorado", por otra más concreta y realista: la de crear un reino independiente de España, en el que él sería el máximo dirigente.

No voy yo a exculpar a Aguirre de sus crímenes, pero sí tratar de comprender el porqué de ellos. A través de la lectura de las crónicas no



es difícil encontrar justificaciones a su actuación, que si bien no le eximen, al menos lo distancian de la simplificación a que con relativa frecuencia se le reduce tachándolo de loco y cruel sin más.

Soldado de oficio y más tarde conspirador nato, a sus cincuenta años se convierte en un personaje shakesperiano protagonizando una de las historias más fascinantes de nuestra "Conquista" de América y en donde la lucha por el poder, las envidias y las intrigas se entremezclan con venganzas personales e incapacidades por gobernar, todo ello en una exhuberante vegetación tropical cargada de leyendas y enemigos. Al final de la carta a Felipe II, a que se ha aludido con anterioridad, y antes de firmar, escribió toda una definición de su personalidad: "Hijo de fieles vasallos en tierra vascongada, y rebelde hasta la muerte por tu ingratitud". Palabras tan fuertes como las que Aguirre dirigiera en su discurso de proclamación de Guzmán como "Príncipe" del Perú y de Chile, cuando exponía las medidas a tomar para poder proseguir la expedición, después de la conjura en la que se dio muerte al todopoderoso Gobernador Pedro de Ursúa y a sus más fieles seguidores: "La primera que se desnaturasen de los reinos de España y negasen el vasallaje que debían al rey Felipe II, la segunda que se nombrase príncipe, para coronarlo rey llegando al Perú, a don Fernando de Guzmán", solo podían salir por boca de un visionario convencido del triunfo de sus ideas. Que esas palabras resonaran en la Amazonía, teniendo como oyentes la selva impenetrable, las terrosas aguas del río y un grupo de españoles hambrientos, enfermos por las fiebres, entumecidos por la humedad y, lo que es más grave, cada vez con menos esperanzas de encontrar la tierra prometida de El Dorado, podía significar dos cosas: que Aguirre era un lunático, o el signo inequívoco de que el imperio más poderoso de la tierra empezaba a resquebrajarse. ¿Tenía alguna viabilidad su plan para conquistar el reino de Perú y de Chile, o no era más que un sueño imposible? ¿No es una incongruencia que de aquella expedición que arrastraba penosamente sus miserias saliera unos de los primeros gritos de libertad que se han oído en el continente americano?

CARLOS SAURA

LOPE

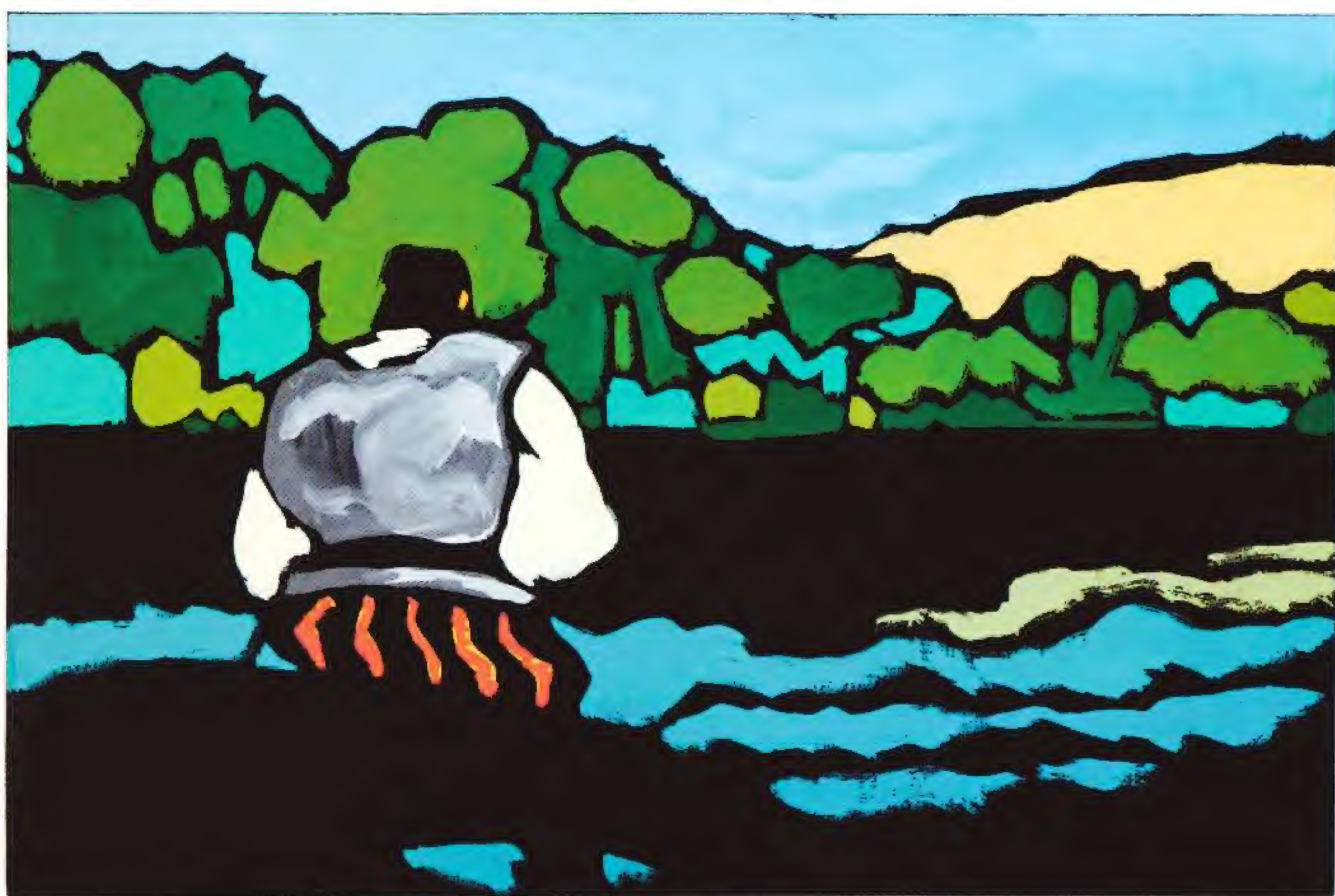


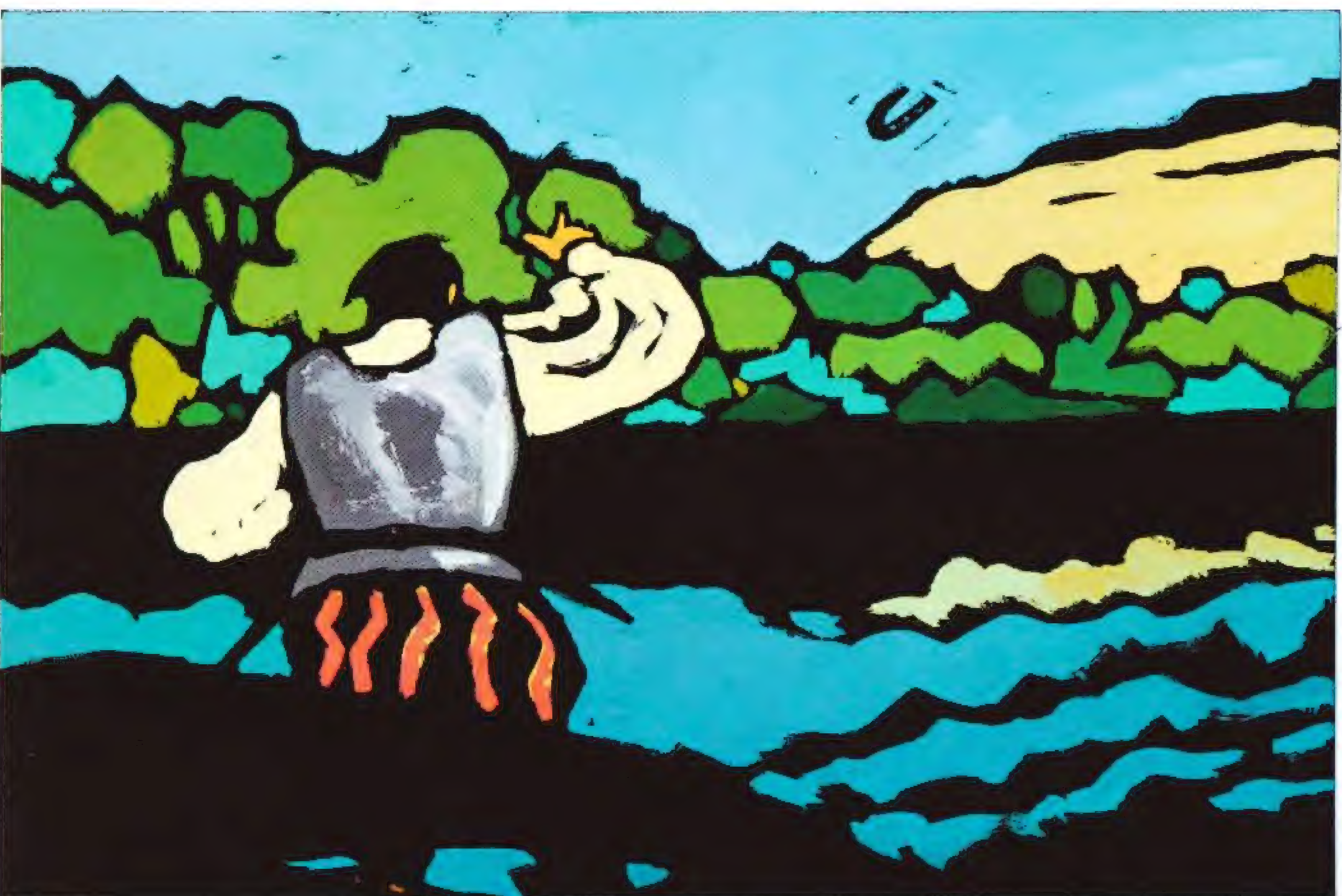
Aguirre

Guión **FELIPE HERNANDEZ CAVA**

Dibujo **FEDERICO DEL BARRIO**



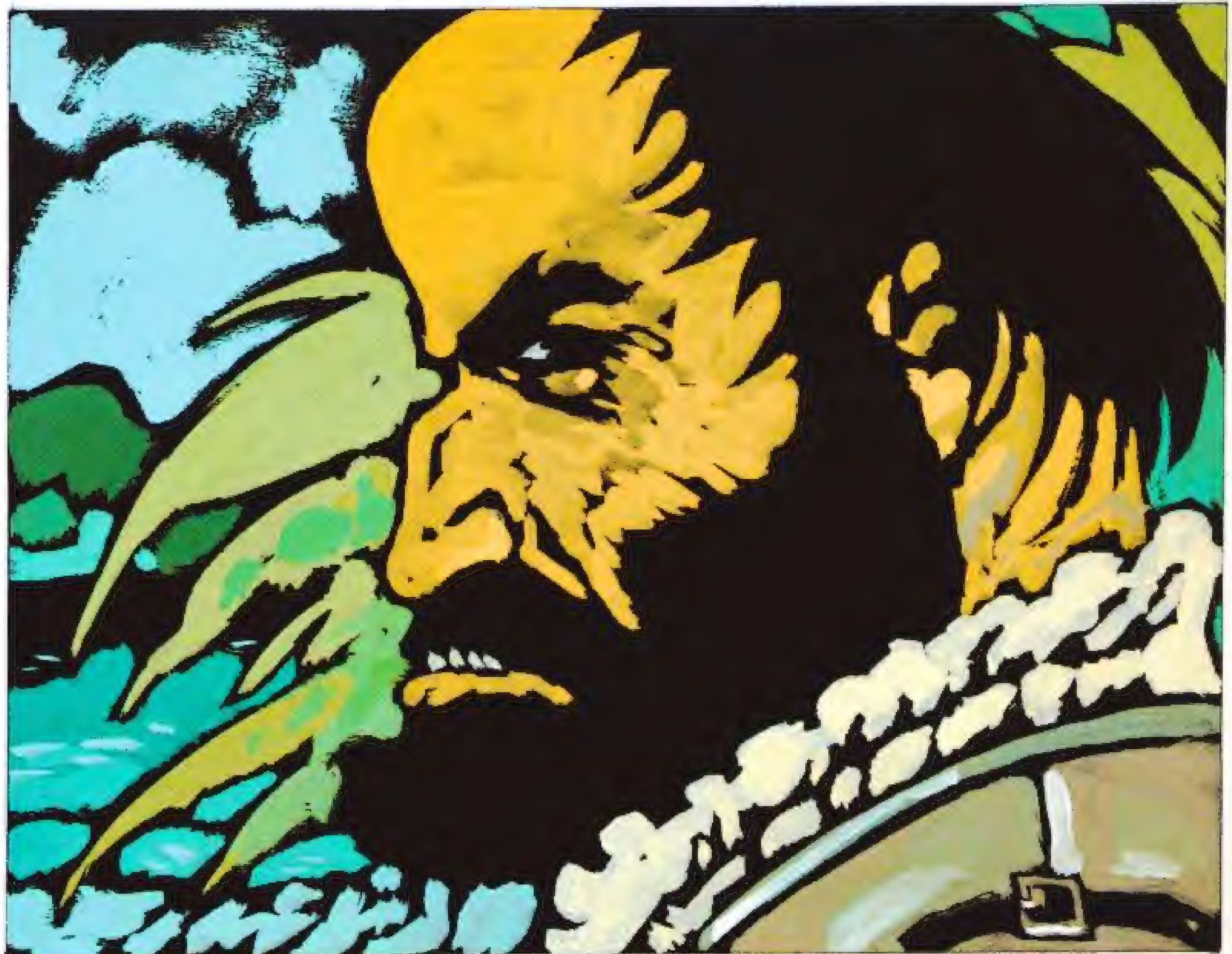





¿DESDEÑANDO LA FORTUNA?

NO CREO QUE ESA HERRADURA FUESE INDICIO DE SUERTE ALGUNA.
MUCHOS PENSARON QUE PODRÍA SER UNA PISTA DE ORELLANA CUANDO LA ENCONTRARON RÍO ARRIBA.


¿MUCHOS? ¿COMO QUIÉN?


¿COMO ESE NECIO SOLDADO QUE ESTUVO EN AQUELLA EXPEDICIÓN Y NO SABE SI NOS HALLAMOS EN EL BUEN CAMINO?


TAMPOCO LOS INDIOS BRASILES PARECEN ORIENTARSE.


700 LEGUAS YA DE JORNADA, ZALDUENDO...

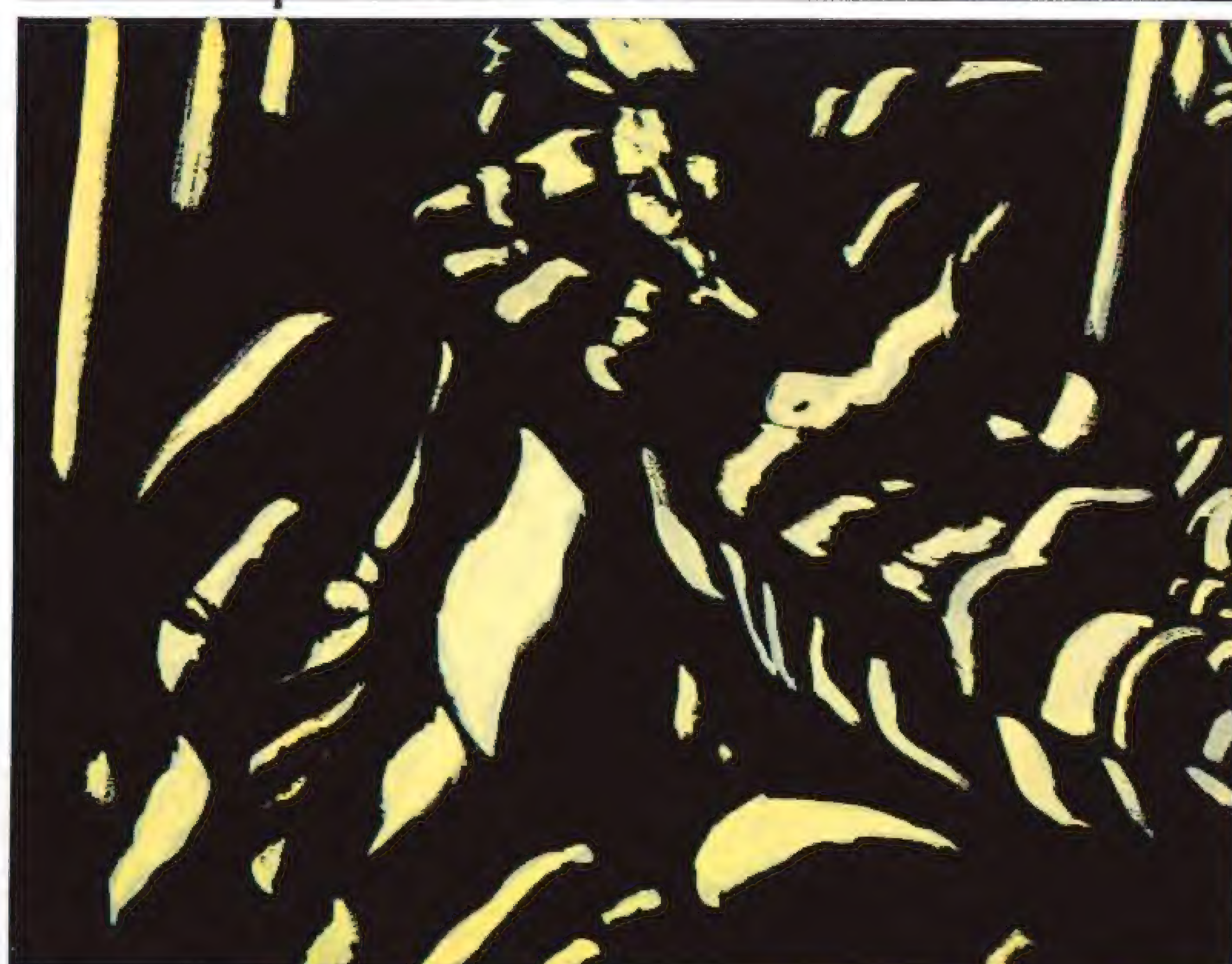

700 LEGUAS... ¿Y HACIA DÓNDE? ...


TAL VEZ TENGAN RAZÓN LOS QUE OPINAN QUE DEBERÍAMOS REGRESAR.
¿REGRESAR, INÉS?

ESO ES LO ÚNICO QUE LES OIGO DECIR A LOS CONTESTATARIOS QUE
MURMURAN QUE SOY VÍCTIMA DE UN ENCANTAMIENTO TUYO.



ME ASUSTA LO QUE PUEDA SUCEDER SI CONTINÚA CRECIENDO
ESTE MALESTAR.



RECUERDA LO QUE DIJO PEDRO DE AÑASCO SOBRE INDIVIDUOS CO-
MO AGUIRRE, ZALDUENDO O ALONSO DE LA BANDERA.



LO RECUERDO. Y TAMBIÉN RECUERDO LA FORMA EN QUE ME PRE-
VINO CONTRA TU PRESENCIA EN ESTA EXPEDICIÓN.



PERO NI ENTONCES HICE CASO NI AHORA PIENSO DEJARME INTIMI-
DAR Y RENUNCIAR A LA TAREA QUE SE ME HA ENCOMENDADO.



¡PUAGG!




¿DE VERAS CONSIDERAS A ESTO UNA COMIDA APROPIADA PARA CELEBRAR LA NAVIDAD?


NO PUEDO CREER QUE ALGUIEN MENOSPRECIE MI POTAJE DE MAÍZ Y TORTUGA.
EMPIEZO A ESTAR HARTO DE LA CARNE DE TORTUGA, DE LOS HUEVOS DE TORTUGA, DE LA MANTECA DE TORTUGA...


EN ESE CASO, LLAMOSO, NO TIENES MÁS QUE QUEJARTE A NUESTROS ANFITRIONES.


¡CONDENADOS ANFITRIONES! SEGURO QUE ESCONDEN EN ALGÚN SITIO MANJARES MÁS SUCULENTOS.


CLARO QUE SÍ... SÓLO ES CUESTION DE BUSCARLOS HASTA DAR CON ELLOS.
Y LLAMOSO DEBE CONOCER LA MANERA DE DESATARLES LA LENGUA.
AUNQUE NO SEA UNA LENGUA CRISTIANA.


¿Y TERMINAR CON UNA COLLERA EN LA GARGANTA, COMO EL CRIADO DE DON HERNANDO DE GUZMÁN? NO, GRACIAS.

SI NUESTRO ALFÉREZ GENERAL NO HIZO NADA POR SU SIERVO CUANDO LE CASTIGÓ ORSÚA, NADIE IBA A MOVER UN DEDO POR UN DESGRACIADO COMO YO.



YO LO MOVERÍA SI NO FUERA PORQUE TANTA TORTUGA ME HA VUELTO LEN... TO... DE... RE... FLE... JOS...



TO... DOS... LO... MO... VE... RÍA ... MOS...

NECIOS.





ESCUCHA...

¿EL QUÉ?









¿SEÑOR?

PEDRO, ¿QUÉ HAS ESCUCHADO?

HA DEBIDO SER UNA PESADILLA.
¿QUÉ CLASE DE PESADILLA?


JURARÍA HABER OÍDO UNA VOZ QUE DECÍA: «PEDRO DE ORSÚA, GOBERNADOR DE OMAGUA Y DORADO, DIOS TE PERDONE».


DEBERÍAMOS INTENTAR CONSTRUIR ALGÚN BERGANTÍN.
QUIZÁ EN LA PRÓXIMA PARADA.


¿OS PARECE QUE DISPONGA EL QUE LOS MÁS REACIOS A LA PRESENCIA DE DOÑA INÉS SIGAN REMANDO EN SU CANOA?
NO CREO HABER ORDENADO NINGÚN CAMBIO AL RESPECTO.




DISCULPAD, DON LOPE, PERO PENSÉ QUE TAL VEZ VUESTRA HIJA QUISIERA SEGUIR VIAJE EN MI COMPAÑÍA.


PROPONÉDSELO A ELLA.

SI OS LO PROPONGO A VOS ES PORQUE SÉ QUE ELVIRA NO TOMARÁ NINGUNA DECISIÓN SIN VUESTRO PERMISO.



CREÍ QUE VUESTROS ENCANTOS TENÍAN EL PODER DE SALVAR TODOS LOS OBSTÁCULOS.



BIEN DICHO.










¿NO ENCONTRÁIS A DON HERNANDO MUY MEDITABUNDO?
ESO ESPERO, ZALDUENDO: QUE MEDITE BIEN NUESTRA PROPOSICIÓN.


¿Y SI DECIDIERA REVELARLE TODO A DON PEDRO?
LOS HOMBRES COMO ÉL NUNCA TOMAN DECISIONES PROPIAS.


SON COMO AGUA DE RÍO.






ALLÍ, UN POBLADO.


ORDENAD QUE SE ACERQUEN LAS EMBARCACIONES A LA ORILLA... PERO CON CUIDADO.




¿Y BIEN?
DEBIERON ADVERTIR NUESTRA LLEGADA Y HAN HUIDO.


HEMOS LOCALIZADO UN SENDERO QUE SE INTERNA EN LA SELVA.


QUE SANCHO PIZARRO Y ALGUNOS HOMBRES VEAN HASTA DÓNDE LLEGA... TAL VEZ ENCUENTREN OTRA ALDEA...


Y QUE TODOS LOS DEMÁS DESEMBARQUEN Y SE INSTALEN EN ÉSTA. NOS DETENDREMOS LOS DÍAS PRECISOS PARA PONER EN PIE ALGUNAS EMBARCACIONES.


¿HABÉIS OÍDO, DON HERNANDO? PIZARRO NO ESTARÁ ESTA NOCHE ENTRE NOSOTROS.


¿NO OS PARECE TODA UNA SEÑAL DEL DESTINO?




SEÑOR... DON PEDRO...


¿QUÉ SUCEDE, JUAN?


BUSCO A TU SEÑOR.
ESTÁ OCUPADO CON SU DAMA... RECOBRA ÁNIMOS Y PIERDE FUERZAS.


¿QUÉ ES LO QUE QUERÍAS DE ÉL?
SE PREPARA UNA CONJURA PARA ASESINARLE ESTA MISMA NOCHE.


¿ESTÁS SEGURO?


¿ESTÁS SEGURO DE QUE NO LE ADVIRTIÓ?
YA OS HE DICHO, QUE LE DESANIMÉ.


MATAREMOS TAMBIÉN A MI ESCLAVO.


NO DIGÁIS BARBARIDADES, ALONSO... LA AUSENCIA DE UN AMO NO ES IMPORTANTE, PERO UN ESCLAVO ES OTRA COSA...


UN ESCLAVO TRABAJA Y PARA NUESTRA EMPRESA NECESITAMOS MUCHAS FUERZAS.



PENSADLO BIEN, DON HERNANDO.



ESTE ES UN PASO QUE NO SE PUEDE LUEGO DESANDAR CON EL ARREPENTIMIENTO.



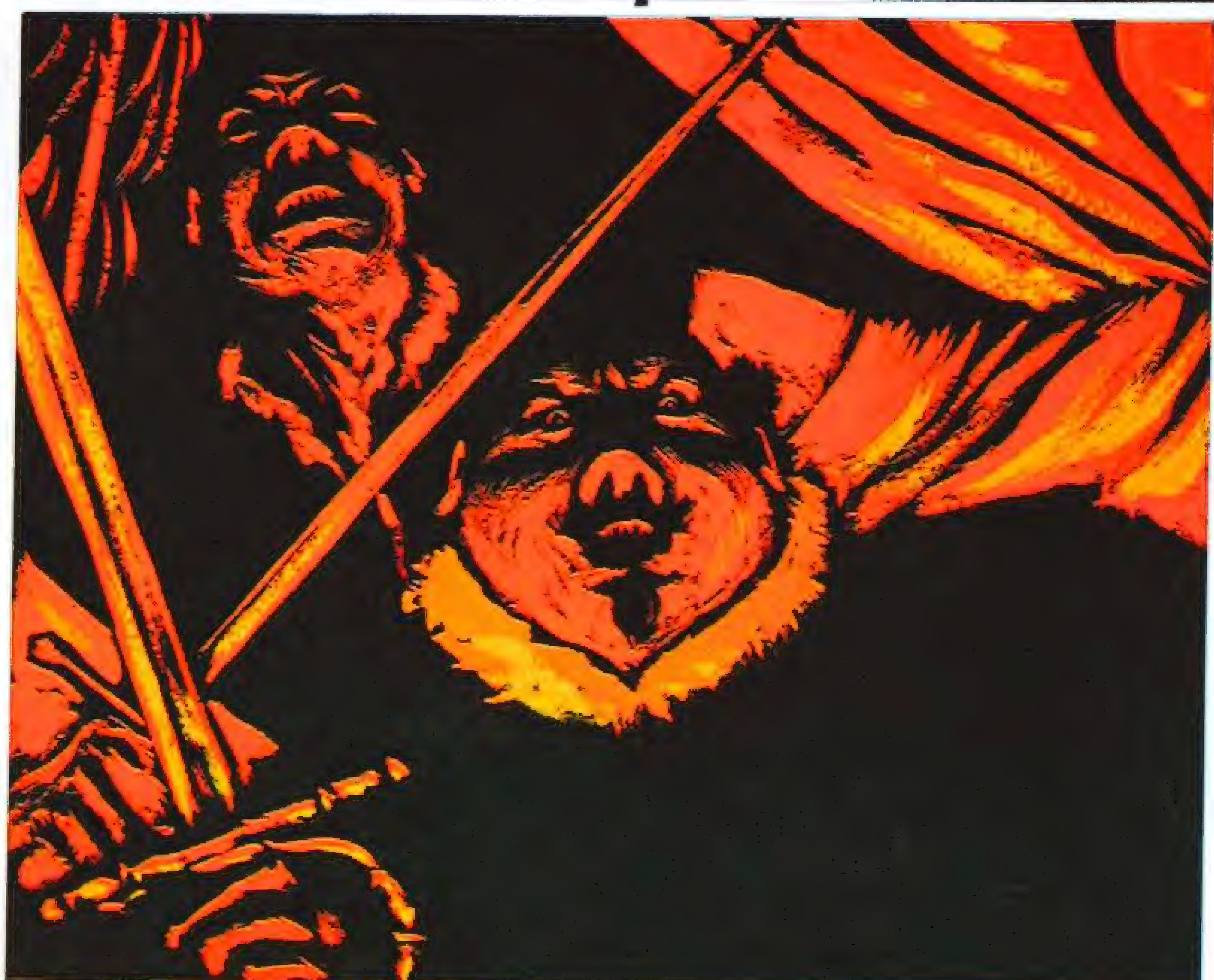
LO HE PENSADO BIEN, ALONSO. LO HE PENSADO BIEN.



¿QUIÉN ANDA AHÍ?



DIOS TE PERDONE.



¡NO!







¡VIVA EL REY! ¡VIVA EL REY!



¡LIBERTAD, QUE MUERTO ES EL TIRANO!



¿QUÉ HABÉIS HECHO, MISERABLES?

JUSTICIA.



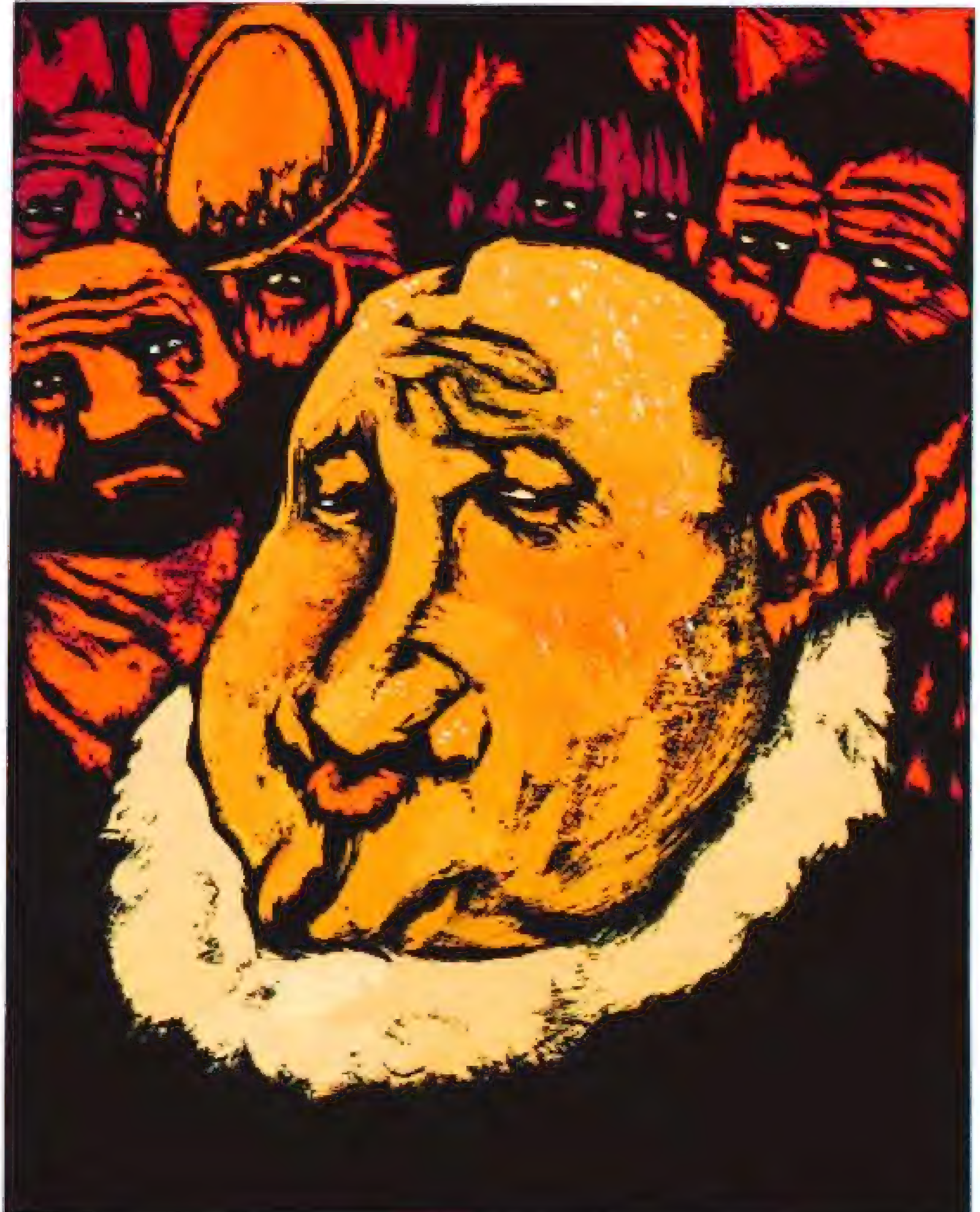

ÉSTE ES EL SÍMBOLO DE LA JUSTICIA... ÉSTE Y NO VUESTROS ESTOQUES...


MAL ASUNTO EL DESACUERDO EN TEMAS DE JUSTICIA.




¡LIBERTAD! ¡LIBERTAD!


¡LIBERTAD!
ESCUCHAD A DON HERNANDO...
ESCUCHAD A VUESTRO GENERAL...




¿QUÉ DEBO DECIRLES?
ALENTARLES, SEÑOR... HACERLES SENTIRSE PARTÍCIPES DE ESTE MOMENTO...


YO...


O SI LO DESEÁIS, LES HABLAREMOS EN VUESTRO NOMBRE...
MEJOR... SÍ, MEJOR...


ESCUCHAD, MARAÑONES: NADA IMPORTÁBAMOS AL TIRANO ORSÚA, COMO NADA LE IMPORTABA A ÉL ENCONTRAR LA TIERRA DE OMAGUA...


DE AHÍ QUE HUBIERA QUE TOMAR UNA DETERMINACIÓN. Y ESO FUE LO QUE HIZO DON HERNANDO, CARGANDO DE ESTA FORMA SOBRE SUS ESPALDAS EL PESO DE LA EMPRESA... ¡VIVA NUESTRO GENERAL DON HERNANDO DE GUZMÁN!


¡VIVA!


¡VIVA LOPE DE AGUIRRE, NUESTRO NUEVO MAESE DE CAMPO!
¡VIVA!


NO HABÉIS DEBIDO PRECIPITAROS LLAMOSO.
¡VIVA EL REY!


¿POR QUÉ TODO ESTO, PADRE?


SE DIRÍA QUE TODOS SE HAN VUELTO LOCOS... HASTA EL VINO DE MISAS HAN ROBADO AL VICARIO PARA EMBRIAGARSE...


MAÑANA VOLVERÁ EL ORDEN, ELVIRA.


¿Y QUÉ VA A PASAR CON DOÑA INÉS?
DOÑA INÉS, HIJA MÍA, NO ES UNA MUJER COMO TÚ. DOÑA INÉS ES UNA HEMBRA QUE SABE ADAPTARSE A LAS CIRCUNSTANCIAS... Y SE ADAPTARÁ... ANTES O DESPUÉS, SE ADAPTARÁ...


¡LIBERTAD, LIBERTAD!


300...


301... 302...
¡ALTO!


¿QUIÉN HA ORDENADO AZOTAR A MI ESCLAVO?
HA SIDO EL NUEVO MAESE DE CAMPO.


PADRE, OS BUSCA DON ALONSO DE LA BANDERA.


CREÍ HABEROS ENTENDIDO QUE UN SIERVO SIEMPRE ES ÚTIL.
Y LO ES... POR ESO OS CONVENCÍ DE QUE NO DEBERÍA DÁRSELE MUERTE POR INTENTAR ADVERTIR A ORSÚA...


PERO UNA COSA ES MANTENERLE CON VIDA Y OTRA BIEN DISTINTA PROPORCIONARLE UNA LECCIÓN.


POR ESO ES QUE ENCOMENDÉ QUE SE LE APLICARAN 400 AZOTES.
DEBÍSTEIS HABERME CONSULTADO.


TENEDLO BIEN PRESENTE PARA OTRA OCASIÓN.


¿VÉIS, MI FIEL LLAMOSO? MUCHOS SON LOS QUE AMAN EL PODER, PERO POCOS SON LOS QUE CONOCEN LOS MECANISMOS PARA AFIANZARLO.


¿POR ESO MISMO HABÉIS SUGERIDO A DON HERNANDO TANTOS NOMBRAMIENTOS?
POR ESO MISMO, SÍ.


PORQUE EL PODER CIEGA A CASI TODOS LOS HOMBRES Y ESA CEGUERA LES HACE MÁS VULNERABLES.


¿TAMBIÉN A VUESTRO AMIGO ZALDUENDO?
NO HAY AMIGOS EN ESTOS ASUNTOS.


¿Y LEALES COMO YO, DON LOPE?
TU ERES MI FIEL SARGENTO Y ESO ES DISTINTO, LLAMOSO. BIEN DISTINTO.


YO, DIEGO DE BALCÁZAR, ACEPTO EL CARGO DE JUSTICIA MAYOR DEL CAMPO...


...Y ASUMO LA VARA QUE AL MISMO CORRESPONDE, EN NOMBRE DEL REY DE LAS ESPAÑAS, DON FELIPE.


DESCABELLADO JURAMENTO EN ESTAS CIRCUNSTANCIAS.
TODO EMPIEZA A SER DESCABELLADO...


¿O ES QUE TÚ HABRÍAS SUPUESTO QUE EL RECIÉN REGRESADO PIZARRO IBA A ACEPTAR SER SARGENTO MAYOR?

ASÍ PUES, SE CONTINUARÁ LA BÚSQUEDA DE OMAGUA, CON CUYO DESCUBRIMIENTO ES DE ESPERAR QUE EL REY FELIPE JUSTIFIQUE NUESTRA ACCIÓN.



NO OTRO ES EL PROPÓSITO DE FIRMAR ESTE DOCUMENTO EN EL QUE DEJAR CONSTANCIA DE NUESTRAS INTENCIONES.



ASÍ SEA, DON HERNANDO, PERO ES MI DESEO AÑADIR A MI FIRMA EL CALIFICATIVO DE TRAIDOR.

NO SOMOS TRAIDORES.



POR FAVOR, ALONSO, NO NOS ENGAÑEMOS CUANDO SON NUESTRAS CABEZAS LAS QUE ESTÁN EN JUEGO.

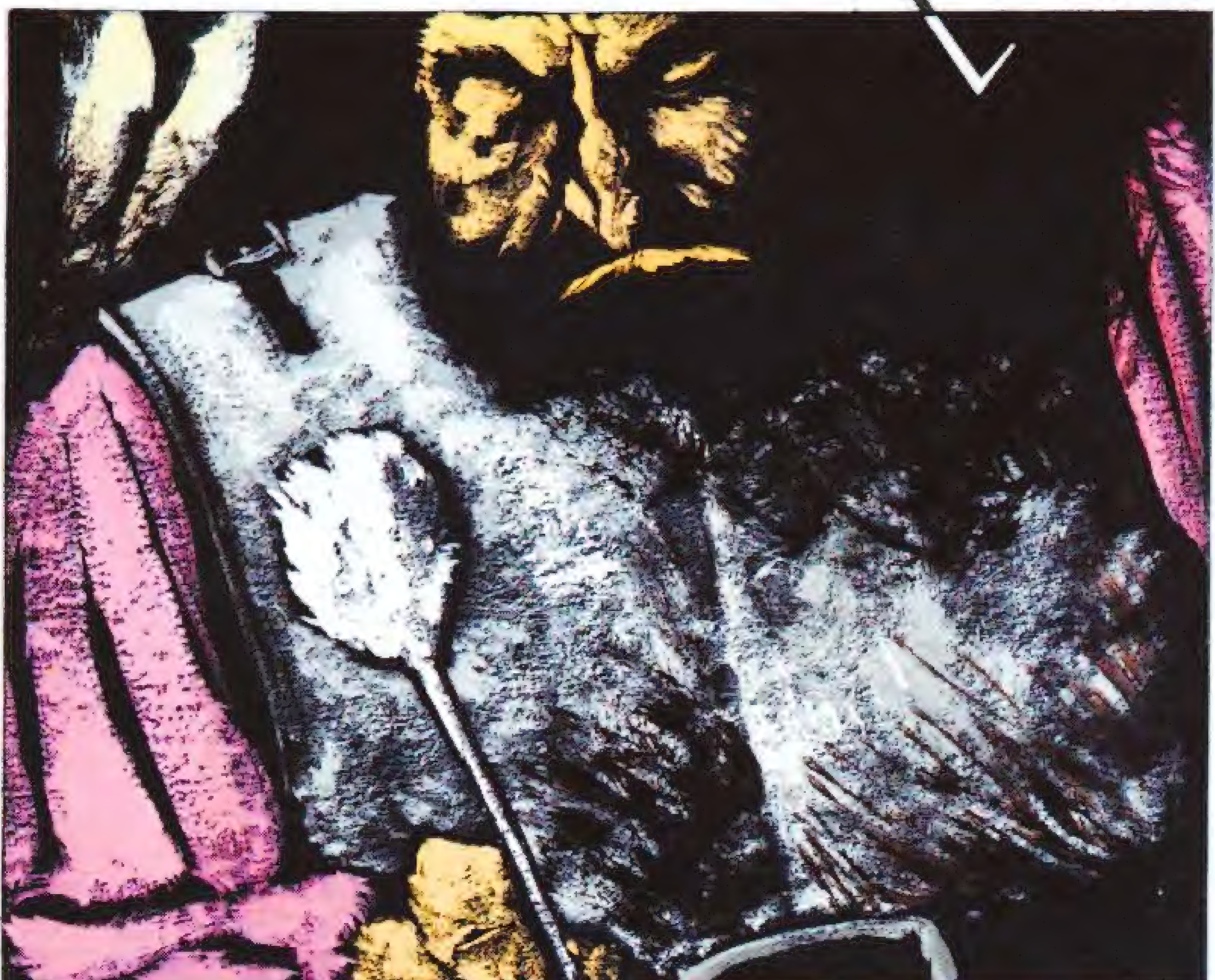
TAL JUICIO DE VALOR ES UNA INFAMIA.



DE ACUERDO, SI ÉSE ES VUESTRO PUNTO DE VISTA. PERO ASÍ LO VEO YO Y ASÍ LO FIRMARÉ.



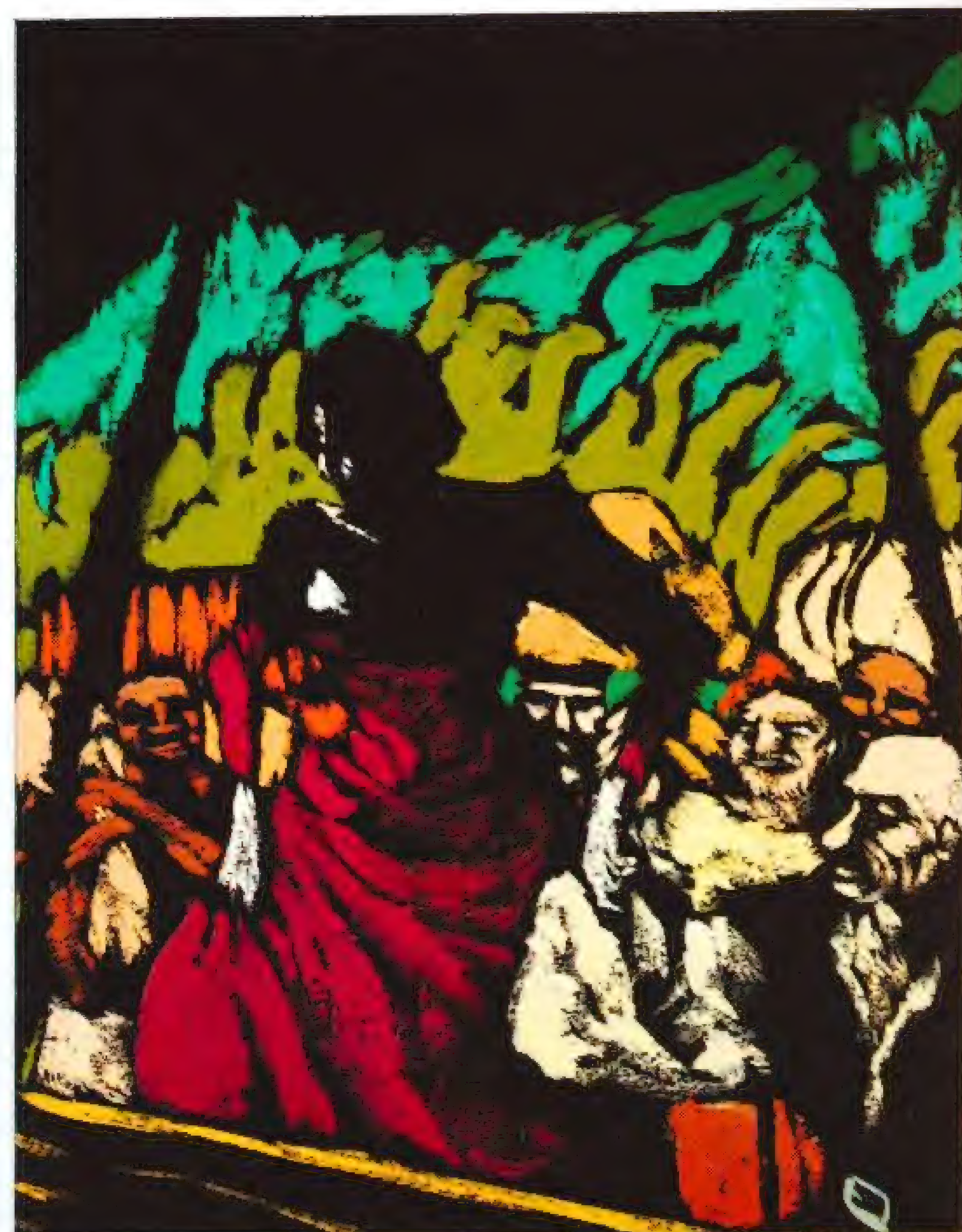
COMPROMETEOS COMO OS PLAZCA.




NO DEBERÍAIS PROVOCAR A ALONSO, LOPE.
NO BUSCO HACERLO, DON HERNANDO.


PERO YO, EN VUESTRO LUGAR, ALZARÍA EL CAMPO. A VECES UN MERO CAMBIO DE ESCENARIO AYUDA A LOS HOMBRES A OLVIDAR LAS ACCIONES QUE EN ÉL SE HAN DESARROLLADO.






¿RECORDÁIS LO QUE OS DIJE SOBRE DOÑA INÉS, ELVIRA?
SÍ, PADRE.


LUEGO NO OS HABRÁ SORPRENDIDO QUE AHORA ESTÉ EN LA COMPAÑÍA DE DON ALONSO.


TAL VEZ NO HA TENIDO ELECCIÓN.
¿Y POR QUÉ IBA A TENERLA?


MALA COSA SERÍA QUE LAS MUJERES PUDIERAN HACER USO DE ESE PRIVILEGIO.




MIRAD.


¿POR QUÉ HUYEN DE NOSOTROS?
QUIZÁ NOS VEN COMO DIOSES TODOPODEROSOS.


O EXCESIVAMENTE HUMANOS.

¿CUÁNTO TIEMPO ESPERAN QUE AGUANTEMOS AQUÍ?

NO SABÍA QUE EL TIEMPO TE PREOCUPARA.



ME PREOCUPA CUANDO MI ESTÓMAGO SE LAMENTA DÍA TRAS DÍA.

LA CARNE DE CABALLO NO ES TAN MALA COMO LA DE LAS NAUSEABUNDAS TORTUGAS O LAS NO MENOS NAUSEABUNDAS GALLINAZAS.



PIENSA EN LOS DESAFORTUNADOS QUE YA NI CARNE DE CABALLO PODRÁN PROBAR... COMO GARCÍA DE ARCE...

¿CREES QUE ES CIERTO QUE AGUIRRE LE HA ASESINADO?



PROCURO NO CREER CUANDO ES PELIGROSO.



¿POR QUÉ IBA YO A ASESINAR A DON GARCÍA?

¿Y ENTONCES QUIÉN?



TAL VEZ ALGÚN INDIO. SIEMPRE QUE NOS HA PRECEDIDO EN EL RÍO SE PROPASÓ EN LAS ESCARAMUZAS.




¿Y EL MULATO MIRANDA? ¿Y PEDRO HERNÁNDEZ? ¿Y LA CHATA QUE APARECIÓ HUNDIDA?
¿TODO ESO SE ME IMPUTA?


Y MÁS, PADRE... COMO EL INTENTO DE ASESINATO DE DIEGO DE BALCÁZAR.
DON DIEGO ES CASO APARTE. ÉL SABÍA A LO QUE SE EXPONÍA TOMANDO LA VARA EN NOMBRE DEL REY.


ADEMÁS, BALCÁZAR SÓLO FUE MALHERIDO.
¿NO LO NEGÁIS, ENTONCES?


¿Y DE QUÉ ME SERVIRÍA NEGAR LO QUE, A FUERZA DE ATRIBUÍRSEME, YA ES HISTORIA?


¿A DÓNDE VÁIS?





TROCAR ... ¿ENTENDÉIS? ...



¿DE DÓNDE HAN SALIDO ESTOS INDIOS?
VINIERON CON LA INTENCIÓN DE CAMBIAR ALIMENTOS POR CUCHILLOS.



¿Y QUIÉN HA DADO PERMISO PARA EL CAMBIO?
DON ALONSO DE LA BANDERA.



ALONSO ES SÓLO CAPITÁN DE LA GUARDIA Y YO EL MAESE DE CAMPO.



¿QUEDA CLARO, ZALDUENDO?
ESO DECÍDSELO A ÉL, LOPE...




...CUANDO TENGA UN MOMENTO EN QUE NO ESTÉ ENCAMADO CON LA GRAN SEÑORA.

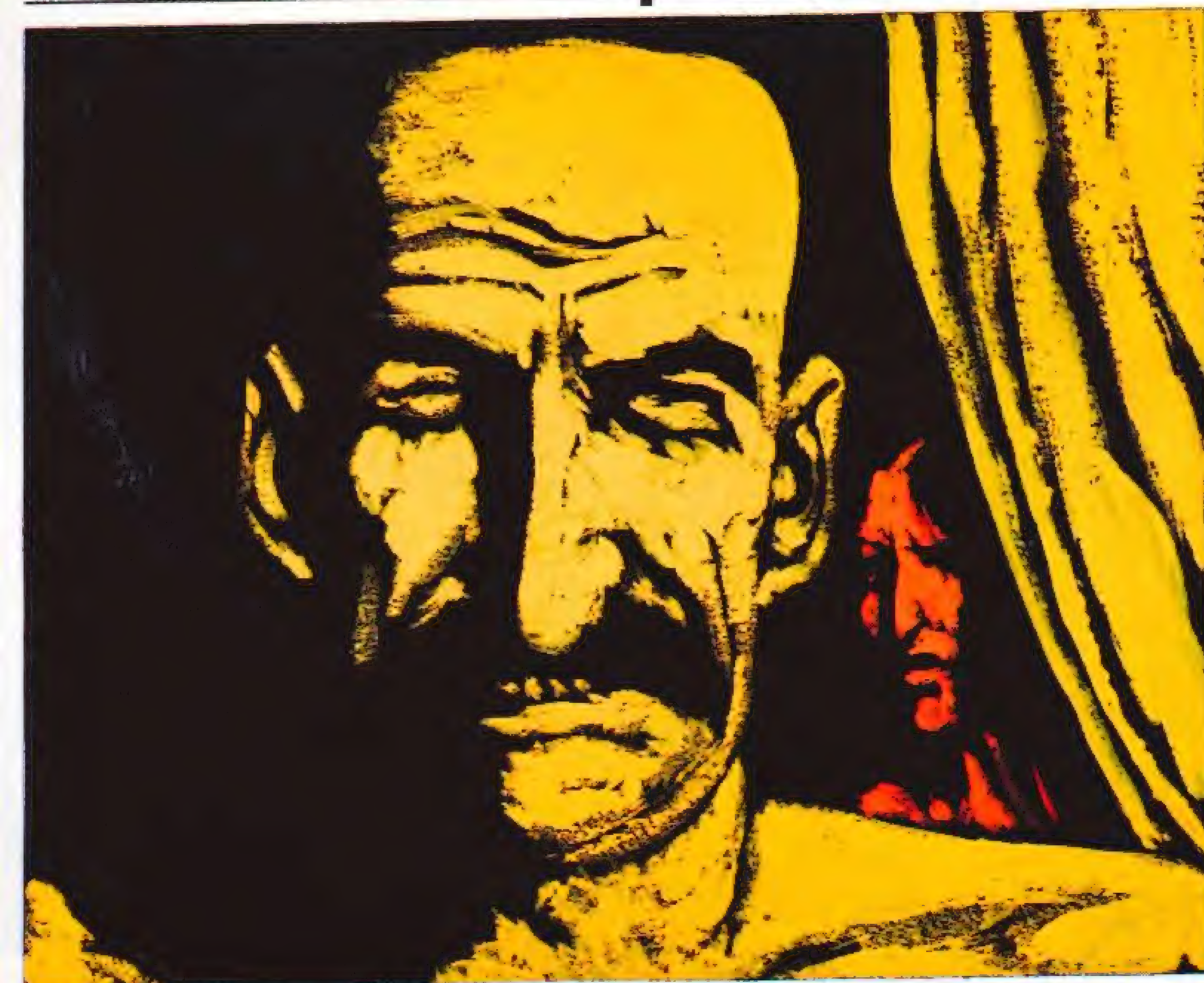

OS GUSTA LA MESTIZA, ¿NO ES CIERTO?
ES UNA APETITOSA HEMBRA.


OS REGALARÉ UN CONSEJO. GUARDAOS DE DETERMINADOS APETITOS.
YO TAMBIÉN OS DARÉ OTRO: PRESERVAD VUESTRO CARGO ANTES DE QUE OS DESPOJEN DE ÉL.


NO ME PROVOQUÉIS, LOPE, O HARÉ QUE OS DESPEDACEN.
¡INTENTADLO VOS MISMO, ALONSO...


...PERO ASÍ, CARA A CARA, SIN LAS MAÑAS DE QUE OS HABÉIS VALIDO PARA QUITARME EL CARGO.


ESA DECISIÓN HA SIDO DE DON HERNANDO.
ESE GORDINFLÓN NO TIENE CEREBRO PARA TOMAR DECISIONES.


CUIDADO, LOPE, ESTÁIS YENDO DEMASIADO LEJOS.


LOPE, LOPE... ¿NO COMPRENDÉIS QUE LO ÚNICO QUE YO PRETENDÍA ERA RELEVAROS DE UN PUESTO DE TANTA RESPONSABILIDAD?


UN GUERRERO TAN CURTIDO COMO VOS NECESITA TAMBIÉN UN DESCANSO.
NO ES POR EL TÍTULO, SEÑOR. ME PREOCUPA LO QUE PUEDA DEJARLE A MI HIJA.


POR ELVIRA NO DEBÉIS INQUIETAROS. MI HERMANO DON MARTÍN ES HOMBRE DE RANGO EN EL PERÚ Y, CUANDO VOLVAMOS, DE SEGURO QUE ACEPTARÍA DESPOSARLA.


YO MISMO ASUMIRÍA LOS GASTOS DE SU DOTE, HABIDA CUENTA DE QUE AHORA SOY EL RESPONSABLE DE ALGUNAS JOYAS Y ROPAS ELEGANTES QUE PERTENECIERON A ORSÚA.


VED, POR TANTO, QUE NO HAY RAZÓN ALGUNA PARA PREOCUPARSE.

YERRA ESE CERDO SI CREE QUE MI HIJA SERÁ ALGÚN DÍA COLCHÓN DE SU HERMANO.



MI HIJA SERÁ REINA O NO SERÁ.



¡LAS CANOAS!



¡LAS CANOAS!



¿CUÁL ES EL PROBLEMA? ¿A QUÉ TANTAS VOCES?



ESOS SALVAJES HAN VUELTO A HURTARNOS UNAS CUANTAS CANOAS.



SI, AL MENOS, PRESENTARAN BATALLA ... PERO NO, SON COMO SERPIENTES MOVIÉNDOSE EN ESTA MALDITA SELVA...



TAL VEZ DEBERÍAMOS PONER EN MARCHA UNA OPERACIÓN DE CASTIGO.

¿Y DÓNDE LOS ÍBAMOS A ENCONTRAR?



¿HACIA AQUEL LADO? ... ¿QUIZÁ HACIA AQUEL OTRO? ...



ES POSIBLE QUE LOS BRASILES, QUE NO SE ORIENTAN CON EL DORADO, SE ORIENTARAN EN ESTE CASO.



DUDO YO QUE ESOS INDIOS SEAN CAPACES DE ENCONTRAR OTRA COSA QUE NO SEAN NUESTRAS PROPIAS TUMBAS.



ALONSO NO TIENE HECHURA DE CAUDILLO.

¿Y QUÉ QUERÉIS?



PONERLE EN EL LUGAR QUE LE CORRESPONDE: BAJO EL POLVO.

¿PORQUE NO SIRVE PARA MANDAR?

¿O PORQUE TIENE EN SU LECHO ALGO QUE OS PLACE?

HABRÍA QUE PREDISPONER A DON HERNANDO EN SU CONTRA.

DIFÍCIL TAREA PARA QUIEN, COMO YO, HA CAÍDO EN DESGRACIA ANTE NUESTRO GENERAL.

NO PENSABA EN VOS PARA ESA TAREA.

¿DE VERAS NO QUERÉIS PROBAR BOCADO, ZALDUENDO?

ADMIRO VUESTRA SANGRE FRÍA, SEÑOR, PERO ME CUESTA TENER APETITO CUANDO VEO LO QUE SE TRAMA EN VUESTRA CONTRA Y LAS REPERCUSIONES QUE ELLO PUEDE TENER EN MUCHOS DE NOSOTROS.


¿ASÍ QUE DON ALONSO ASPIRA A OCUPAR MI CARGO CON LA COMPLICIDAD DEL CAPITÁN CRISTÓBAL HERNÁNDEZ?


TAL ES SU JUEGO.
EN ESE CASO, JUGAREMOS...


...CON SUS MISMAS CARTAS.


NO SE PUEDE DECIR QUE ESTÉIS AFORTUNADO, ALONSO.


YA DICE EL REFRANERO QUE ES IMPOSIBLE GOZAR DE LA SUERTE A UN TIEMPO EN JUEGO Y EN AMORES.


FATUO COMENTARIO PARA UN HOMBRE FATUO.


¡VAYA, DON LOPE!
PERO DICE MÁS EL REFRANERO...


DICE COSAS COMO QUE EL SEMBRADOR DE VIENTOS RECOGE TEMPESTADES.
¿Y A QUÉ ESE DICHO?


VOS SABRÉIS YA QUE ANDÁIS CONJURADO.










NADIE MÁS OSARÁ ALZARSE CONTRA VOS, DON HERNANDO...
NADIE MIENTRAS LOS QUE OS GUARDAMOS FIDELIDAD PERMA-
NEZCAMOS EN ALERTA.


SIN DUDA, LOPE, MERECÉIS ASUMIR DE NUE-
VO LA RESPONSABILIDAD DE MAESE DE
CAMPO.


SÓLO A VOS COMPETE ESA DECISIÓN.
ESTÁ TOMADA.


¿OISTEIS A ESE NECIO LA SOLEMNIDAD CON QUE DIJO "ES-
TÁ TOMADA"?


OTRA COSA BIEN DISTINTA ES LA QUE YO TOMARÉ DE AHO-
RA EN ADELANTE.

CUIDADO, ZALDUENDO, CON ESA MUJER... VED LA MALA FORTUNA DE LOS QUE CON ELLA FORNICARON...

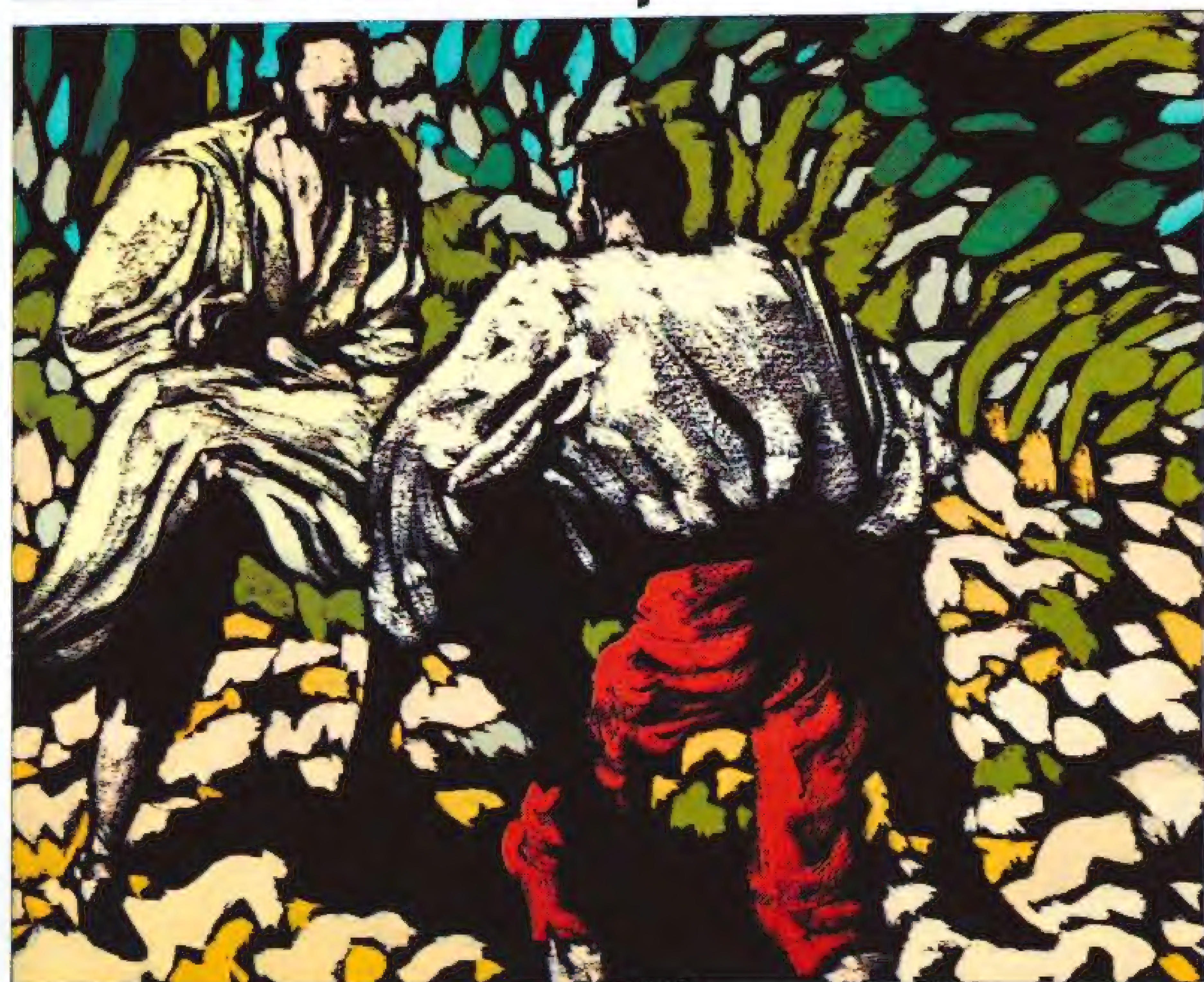


NI ORSÚA NI ALONSO POSEÍAN MIS REDAÑOS.





ESTOS YA ENCONTRARON SU DORADO.



EL DORADO... CREO QUE ALGUNOS SABÍAN DE ANTEMANO QUE EL FIN DE LA JORNADA SERÍA LA GUERRA DEL PERÚ Y NO ESE ESPEJISMO.



NO CREO QUE DON HERNANDO ESTUVIERA EN ESE GRUPO.




¿QUÉ NUEVAS PENALIDADES NOS AGUARDAN AHORA QUE EMPIEZA A VISLUMBRARSE QUE VAMOS CONTRA LA CORONA Y NO A ESE PARAÍSO DE ORO?


DEBÉIS HACER MÁS HINCAPIÉ EN QUE NADIE ESTÁ OBLIGADO A SEGUIROS...
A ESO ME REFERÍA CUANDO OFRECÍ DEJAR EN LA PRIMERA POBLACIÓN HABITADA A LOS QUE DESEASEN PROSEGUIR HASTA OMAGUA.


Y LO HICÍSTEIS BIEN, DON HERNANDO, PERO LA CONVICCIÓN CON QUE SE OYE A UN GENERAL NO ES LA MISMA CON QUE SE OYE... A UN REY...


¿A UN REY?
A UN REY, SÍ.


¿CREO ENTENDEROS BIEN SI DIGO QUE PARECIÉRAIS REFERIROS A UNA CORONACIÓN... MI CORONACIÓN...?
EN EFECTO.


SI NOS DESNATURAMOS DE LAS ESPAÑAS... SI NEGAMOS EL OBLIGADO VASALLAJE AL REY FELIPE...

ENTONCES TODA LA EXPEDICIÓN PASARÁ A SER UN GRUPO DE REBELDES CON SÓLO DOS ALTERNATIVAS: O SEGUIR A SU NUEVO REY O LA MUERTE.



PENSADLO BIEN... MAJESTAD...



ASTUTA CELADA, DON LOPE.

QUE, COMO COMPRENDERÁS, NO LE TIENDO PENSANDO EN AFIANZAR LA POTESTAD DE UN NECIO.



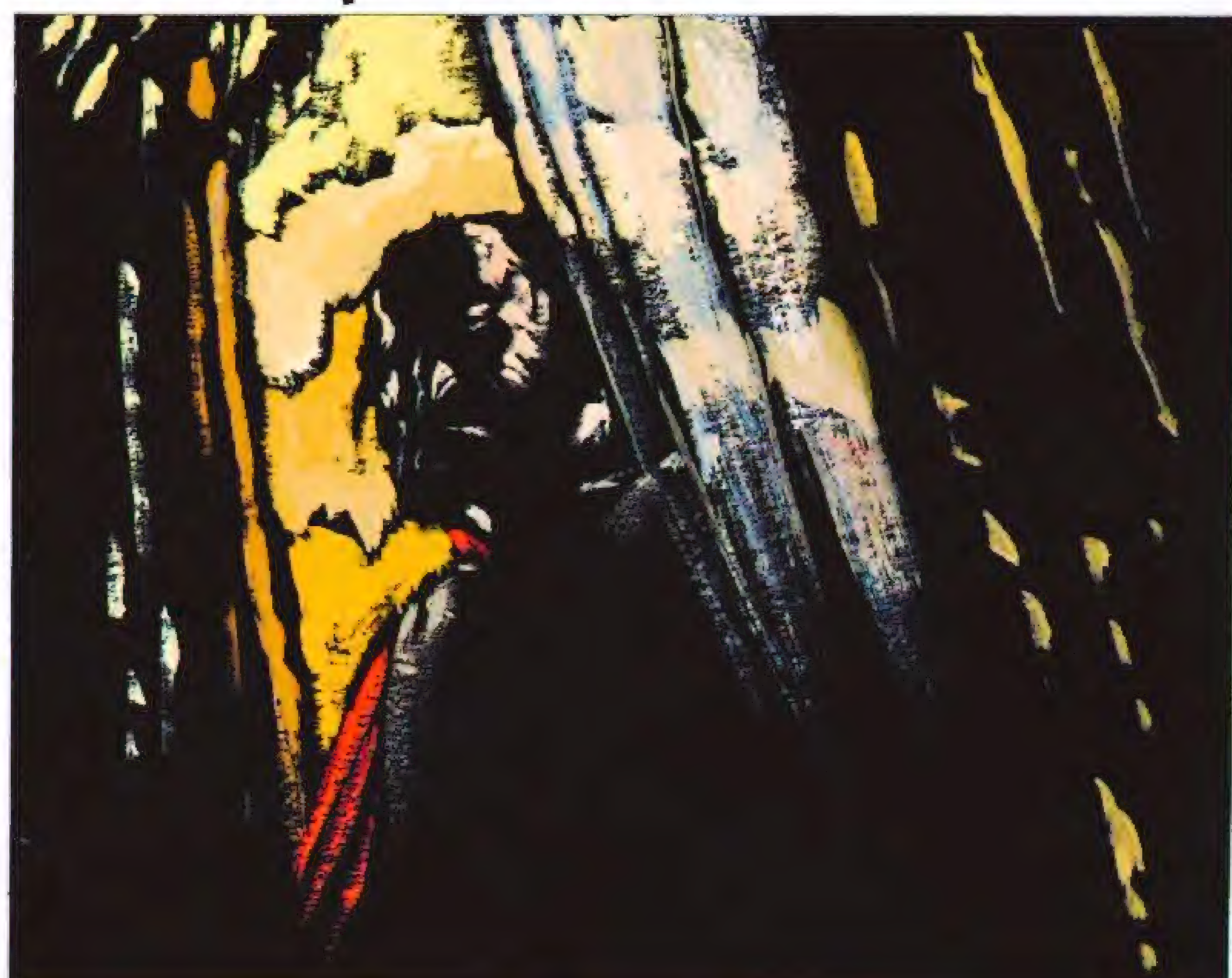
SINO PENSANDO, LLAMOSO, EN QUE QUIEN MATA A UN GENERAL SUELE ASUMIR UN GENERALATO...



...MIENTRAS QUE QUIEN DESTRONA A UN REY ASUME, A TODOS LOS EFECTOS, UNA CORONA.

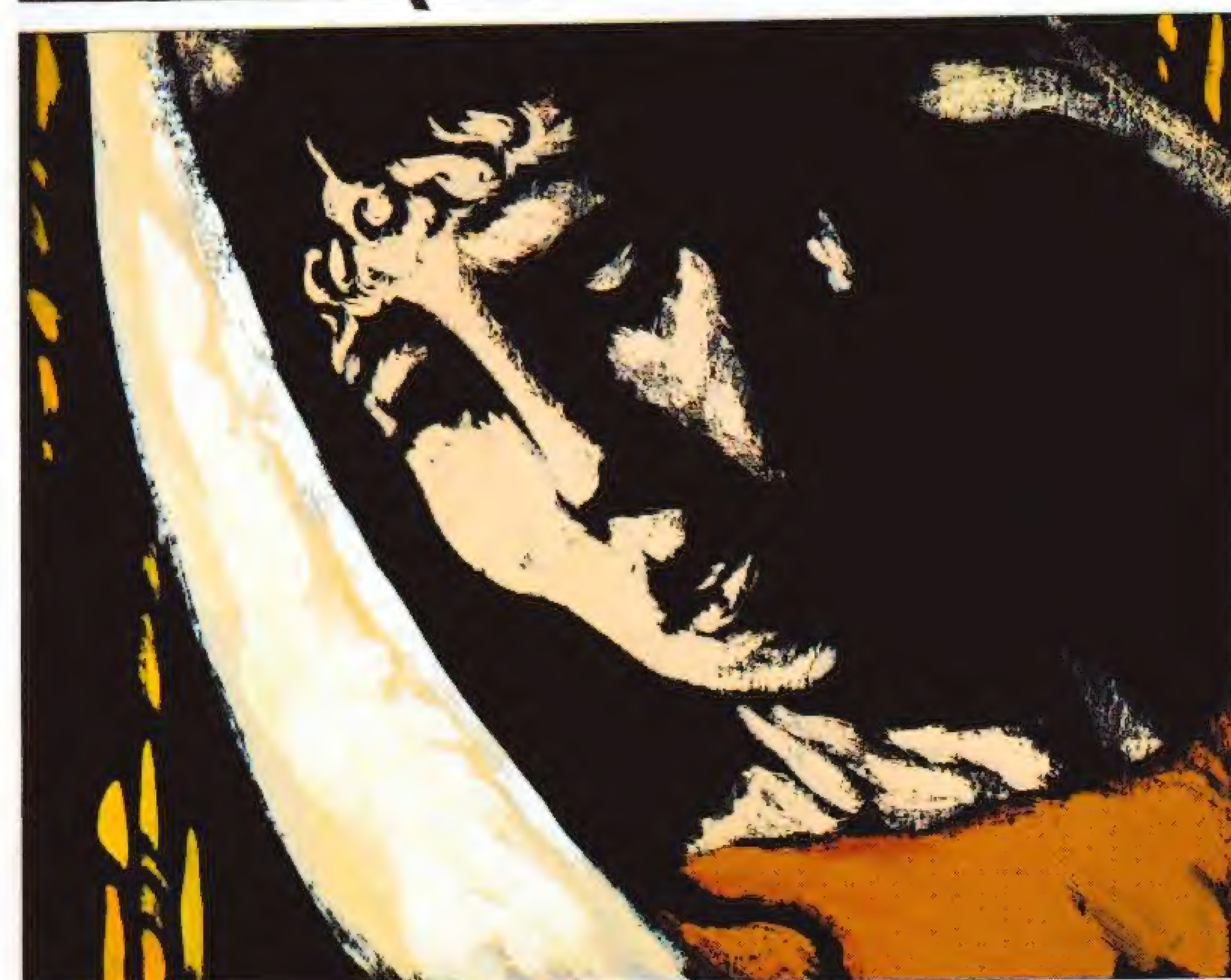


¿QUÉ ES ESTO?




NO OS PREOCUPÉIS, DON LOPE, TAN SÓLO SON UNAS FIEBRES.


¡APARTAOS DE MI HIJA!
¿POR QUÉ? ¿TAN APESTADA ME VÉIS?


DEJAD QUE SE QUEDE DOÑA INÉS... DEJADLA...


NO QUIERO DEJAR JUNTO A LO QUE MÁS AMO A QUIEN LLEVA LA MUERTE CONSIGO.
SORPRENDENTE ESA AFIRMACIÓN EN VUESTROS LABIOS.


¿QUÉ QUERÉIS INSINUAR?
NADA.


EN ESE CASO, CALLAD. CALLAD Y VOLVED CON VUESTRO ZAL-DUENDO.


PORQUE AHORA ES EL TURNO DE ZALDUENDO, ¿NO?


SÓLO SOY UNA MUJER QUE QUIERE SOBREVIVIR EN UN MUNDO DE HOMBRES.


NO HAY CABIDA EN ESE MUNDO PARA HEMBRA ALGUNA.


PADRE...




¿CÓMO OS ENCONTRÁIS, HIJA MÍA?
TRISTE POR TENER QUE ESTAR AQUÍ POSTRADA.


YO OS RECOMPENSARÉ UN DÍA DE TANTOS INFORTUNIOS.


¿POR QUÉ NO ME CONTÁIS UNA HISTORIA COMO CUANDO ERA PEQUEÑA?
¿UNA HISTORIA DE QUÉ?


DE LO QUE NOS AGUARDA, POR EJEMPLO.


PUES BIEN: NOS AGUARDA AÚN UN RÍO POR EL QUE SEGUIR DESCENDIENDO UNA VEZ PONGAMOS FIN A LOS BERGANTINES QUE ESTAMOS ARMANDO...


¿Y HASTA DÓNDE?
HASTA LLEGAR AL QUE LLAMAN MAR DEL NORTE...


Y LUEGO LA ISLA MARGARITA, DONDE PERTRECHARNOS, Y VUELTA A TIERRA PARA ALCANZAR LA POBLACIÓN DE NOMBRE DE DIOS.


...Y, UNA VEZ TOMADO ESE PUERTO, REPETIR SEMEJANTE ACCIÓN EN LA CIUDAD DE PANAMÁ.


¿Y QUÉ MÁS?
POCO MÁS... EL RESTO DE LA HISTORIA ES EL AVANCE DE UN EJÉRCITO DE HOMBRES... GALERAS, CAÑONES, MILES DE NEGROS LIBERADOS Y CON ARMAS...


UN EJÉRCITO QUE CRECE A SU PASO POR LAS PROVINCIAS DE NICARAGUA Y VERAGUA... UN EJÉRCITO QUE YA NO CREE EN DORADOS, SINO EN LA CONQUISTA DEL PERÚ Y EN EL REPARTO DE SUS RENTAS Y SUS VASALLOS...


¿Y QUIÉN VA AL FRENTE DE ESE EJÉRCITO?


¿DON HERNANDO?
ESO, HIJA MÍA, ES YA OTRA HISTORIA.


YO, DON HERNANDO DE GUZMÁN, POR LA GRACIA DE DIOS PRÍNCIPE DE TIERRA FIRME Y PERÚ ESPAÑOLA...


TERRENAL DEIDAD LA QUE LE CORONA HOY PARA DERRIBARLE MAÑANA.


...DECRETO QUE LA PAGA DE MIS OFICIALES Y GENTILES HOMBRES SEA ELEVADA EN LA CANTIDAD DE DIEZ MIL REALES, LO QUE HAGO CONSTAR...


...COMO IGUALMENTE HAGO CONSTAR QUE ESTA EMPRESA, TODA VEZ QUE LOS BERGANTINES HAN SIDO FINALIZADOS, AUN CUANDO SIN CUBIERTAS...


...SEGUIRÁ CAMINO EN EL DÍA DE MAÑANA, RÍO ABAJO POR ESTA PROVINCIA DE MACHIFARO...


...CON LA GUERRA DEL PERÚ POR NUEVA META.


¡VIVA LA GUERRA DEL PERÚ! ¡VIVA SU MAJESTAD DON HERNANDO!

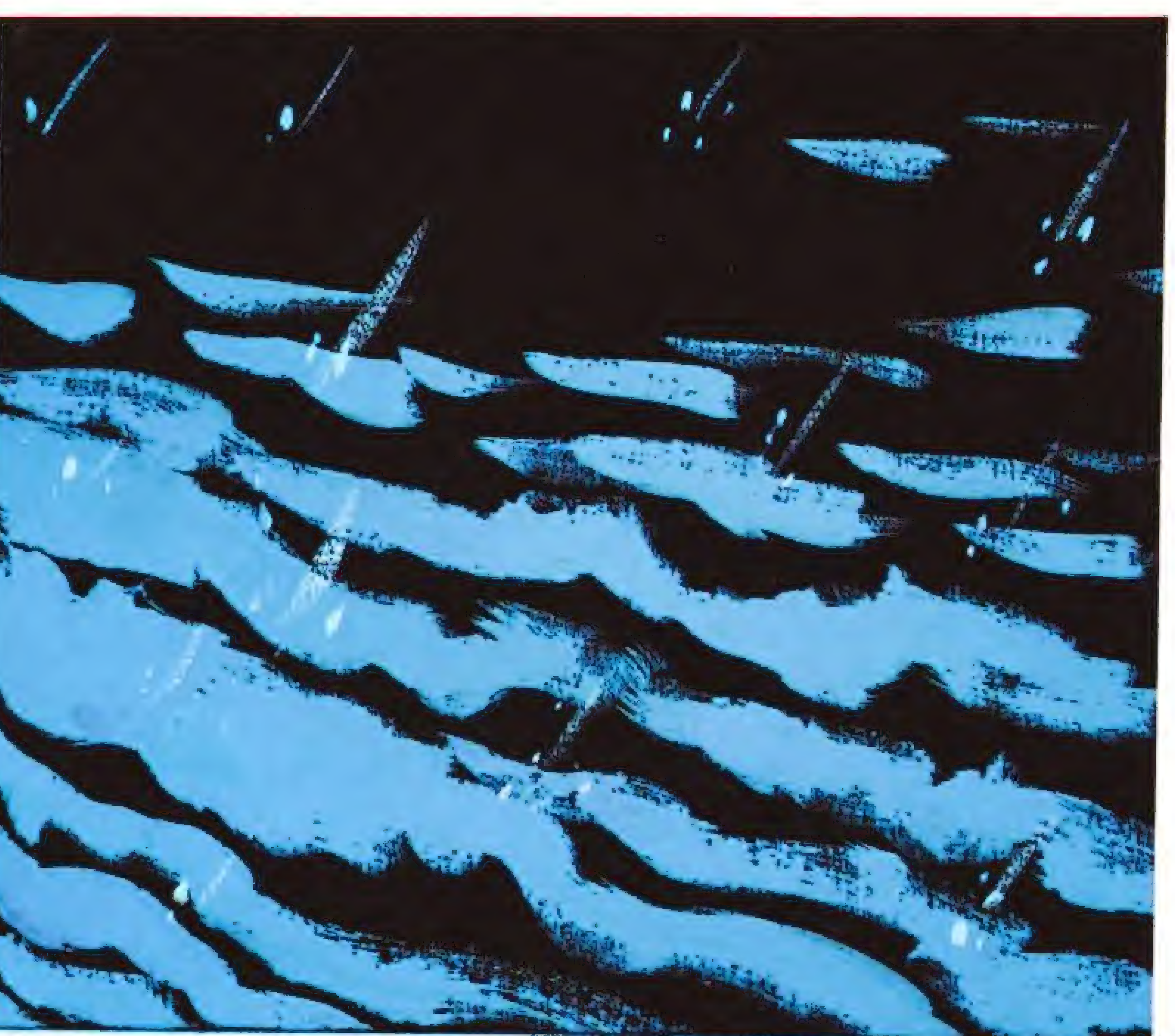





¿SIEMPRE EN VIGILIA?

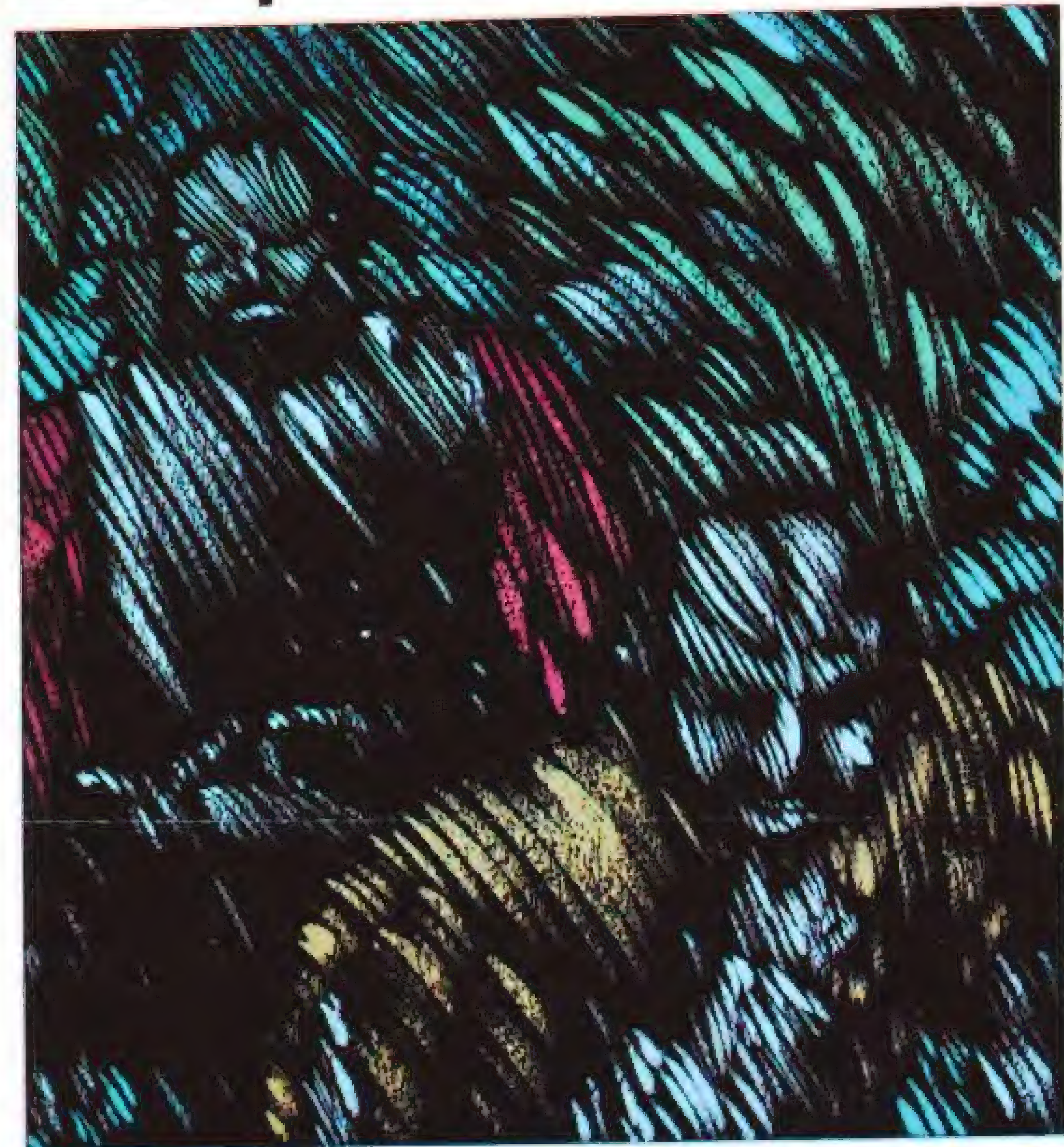

SÍ, LLAMOSO. MIENTRAS LOS DEMÁS DUERMEN, YO PIENSO.


¿EN QUÉ?
EN UNA HISTORIA QUE NO LE CONTÉ A MI HIJA.














F.H. CAVA - Barrio



Arroja también de tí lo no bueno, lo no recto, el polvo, la basura. Tú no dañes, no ensucies la estera, el sitial, la comunidad, la paz. Porque, si así haces, entonces no saldrás como humano. Así lo expiarás alguna vez.

De «Los huehuehtlahtolli» en lengua náhuatl recogidos en el siglo XVI por Alonso de Zurita.

«… Ma tehuatl tiquizolo, ticcatzauh in petlatl, in ycpalli, in icniuhyotl, in cohuayotl, in netlacamachiliztli. Ca intla yuh ticchihuazin, ca ahmo yc titlacaquizaz. Catictzacuhatiaz in quemmanian».

Tennotzaliztli, 30 huehuehtlahtolli.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

JUAN CASTELLANOS
ELEGIAS DE VARONES ILUSTRES DE INDIAS
MADRID, 1846

TORIBIO DE ORTIGUERA
HISTORIADORES DE INDIAS. JORNADA DEL RIO MARAÑON
MADRID, 1909

S. DE ISPIZUA
LOS VASCOS EN AMERICA
BILBAO, 1918

L.G. BURMENSTER
LOPE DE AGUIRRE Y LA JORNADA DE LOS MARAÑONES
BUENOS AIRES, 1941

EMILIANO JOS
LA EXPEDICION DE URSUA AL DORADO Y LA REBELION DE LOPE DE AGUIRRE
HUESCA, 1927

CIENCIA Y OSADIA SOBRE LOPE DE AGUIRRE, EL PEREGRINO
SEVILLA, 1950

FULGENCIO LOPEZ
LOPE DE AGUIRRE, EL PEREGRINO
CARACAS, 1947

JOSE DE ARTECHE
LOPE DE AGUIRRE, TRAIDOR
SAN SEBASTIAN, 1951

ELIAS AMEZAGA
YO, DEMONIO
BILBAO, 1957

LA ACADEMIA ERRANTE
LOPE DE AGUIRRE, DESCUARTIZADO
SAN SEBASTIAN, 1962

CELIA LOPEZ SAINZ
100 VASCOS DE PROYECCION UNIVERSAL
BILBAO, 1980

REGINALDO LIZARRAGA
DESCRIPCION BREVE DE TODA LA TIERRA DEL PERU
MADRID, 1968

FRANCISCO VAZQUEZ
JORNADA DE OMAGUA Y DORADO
MADRID, 1986

RAMON J. SENDER
LA AVENTURA EQUINOCIAL DE LOPE DE AGUIRRE
MADRID, 1972





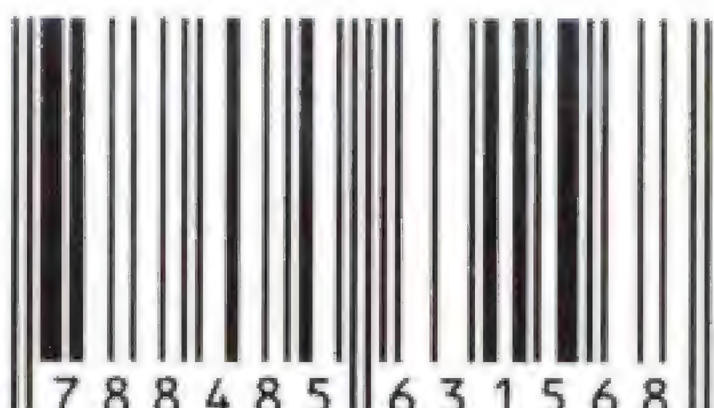
TITULOS PUBLICADOS

1 ELOY, UNO ENTRE MUCHOS
2 RIO MANZANARES
3 RONCESVALLES
4 EUSKADI EN LLAMAS
5 ARGELIA
6 EL CID (I)
7 EL CID (II)
8 EL CID (III)
9 EL CID (IV)
10 LA BATALLA DE VITORIA
11 LOS DERECHOS HUMANOS
12 EL CHE
13 GORKA GUDARI
14 EL LIBERTADOR
15 CUANDO CANTA LA SERPIENTE
16 BUG JARGAL
17 LOPE DE AGUIRRE (I)
18 NORTE-SUR
19 LA REVOLUCION FRANCESA
20 ABRIR PUERTAS
21 LOS DERECHOS DEL NIÑO
22 AZTECA
23 LOS DERECHOS DE LA MUJER
24 LOPE DE AGUIRRE (II)

EN PREPARACION

LAS MEMORIAS DE AMOROS (I)

Ikusager
EDICIONES, S.A



RICARD CASTELLS / FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

LOPE DE AGUIRRE

LA EXPIACIÓN



COLECCIÓN CREPÚSCULO

RICARD CASTELLS / FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

LOPE DE AGUIRRE
LA EXPIACIÓN



O N I L
EDICIONS DE PONENT
2000

AGRADECIMIENTOS

Profesor Marc Aureli Vila
Consulado General de Venezuela en Barcelona
José R. Zapata de Viasa
Antonio Altarriba
Charles Dierick/Centre Belge de la Bande Dessinée
Garcés
Jesús Cuadrado
Marta Cano
Amadeus Cots (In Memoriam)
Y en especial a Jan Baetens


Barquisimeto, mi general
Y la batalla final, Antoñico... La batalla en que el dragón y sus ángeles han de ser precipitados a la tierra...


No entiendo lo que decís, señor. Creí que la batalla final la libraríamos en Perú.
No, muchacho. Perú, y no El Dorado, fue mi sueño. Y él y yo dormiremos en esta tierra.


No por la fuerza de la sangre del Cordero, que asistió al arcángel Miguel, no... sino por el miedo de los hombres a ser libres.


Mi general, el pueblo está vacío, y las tropas reales forman sobre una barranca, al otro lado de él.

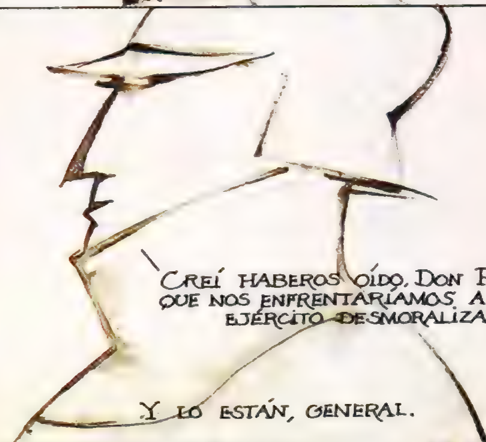

Marañones, erguid bien banderas y estandartes... Y tened listos los arcabuces para anunciar con salvas nuestra llegada...


¡Somos el ejército que un día se desnaturó de España para hacer de un rey y un siervo dos iguales...


¡... Y VAMOS HACIA PERÚ!


¡FUEGO!

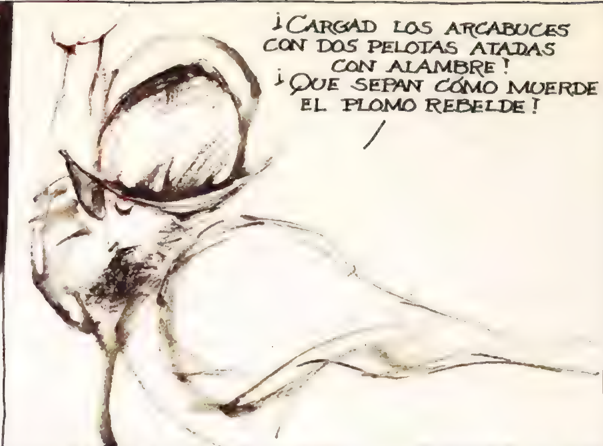
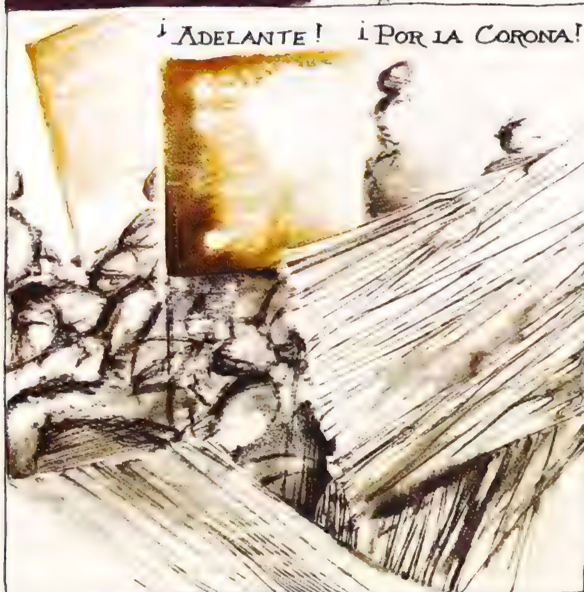

¡FUEGO!


CREÍ HABEROS OÍDO, DON PEDRO, QUE NOS ENFRENTARÍAMOS A UN EJÉRCITO DESMORALIZADO.
Y LO ESTÁN, GENERAL.


EL MIEDO AL GARROTE ES LO ÚNICO QUE LES UNE A SU CAUDILLO.
¿UN SOLO HOMBRE CONTRA MÁS DE UN CENTENAR DE SOLDADOS?


LOPE DE AGUIRRE NO ES UN HOMBRE NORMAL: SATANÁS VIVE EN ÉL.


DUDO MUCHO QUE SATANÁS PUEDA SOPORTAR EL VIVIR EN ESTAS LATITUDES.


¡A ELLOS, MARAÑONES!

¡CARGAD LOS ARCABUCES CON DOS PELOTAS ATADAS CON ALAMBRE!
¡QUE SEPAN CÓMO MUERDE EL PLOMO REBELDE!

¡ADELANTE!
¡POR LA CORONA!


ATRÁS, ATRÁS, A LA BARRANCA.



LAS TROPAS REALES
SE RETIRAN, MI GENERAL.


ORDENE A LOS HOMBRES QUE REGISTREN EL PUEBLO CASA POR CASA. Y QUE TRAIGAN TODOS LOS VÍVERES QUE ENCUENTREN A ESA CUADRA ALMENADA...


NOS INSTALAREMOS EN ÉLLA MIENTRAS PERMANEZCAMOS EN ESTE LUGAR.






NO ES LO QUE SOÑÉ POR TUMBA.

PADRE.
¿SÍ, ELVIRA?
NO DEBERÍAIS HACER ESFUERZOS DESPUÉS DE LO ENFERMO QUE ESTUVISTEIS.
AQUELLO YA PASÓ, NIÑA. Y ÉSTE DE HOY ES UNO DE LOS ÚLTIMOS.
ME PREOCUPÁIS.
A OTROS HORRORIZO.
COMO A LAS GENTES DE ESTE PUEBLO, QUE HUYERON DESOYENDO MIS BUENAS PALABRAS... ¿TAN CRUEL SOY?...
DÍME, HIJA MÍA, ¿TÚ TAMBIÉN ME JUZGAS CRUEL Y DESPIADADO?
NO. YO SÉ QUE NO OS QUEDA OTRO REMEDIO.
DICES BIEN: ESE ES MI PRECIO. ES IMPOSIBLE ALZARSE CONTRA EL GRAN TIRANO SIN MANCHARSE.


Y yo he aceptado que toda la sangre que va en ello caiga sobre mis hombros. Pero es un peso excesivo para un solo hombre...




Os liberaréis de él cuando lleguemos a Perú.
Y si no llegamos, hija mía, ¿qué crees que quedará de mí?... ¿qué de nosotros?...
Llegaremos.


Quedará la Historia. Y la Historia se escribe con mentiras.


La del bachiller Vázquez, que se nos escapó en La Margarita, halagará el oído del Rey Felipe con mis atrocidades, y en la memoria de los hombres sólo quedarán éstas.


Nadie, en cambio, recordará que yo fui el primero en tratar a un monarca como a un hijo de Adán...

EL PRIMERO EN NEGARLE EL ORO DE NUESTRAS VENAS PARA SEGUIRLO DERROCHANDO...

MI GENERAL...

¿QUÉ SUCEDE, TIRADO?

EL ENEMIGO ATACÓ NUESTRA RETAGUARDIA Y SE APODERÓ DE ALGUNOS DE LOS CABALLOS EN QUE LLEVÁBAMOS LA MUNICIÓN.

ERA DEMASIADO TARDE CUANDO NOS DIMOS CUENTA.

PROCURAD QUE TODOS LOS HOMBRES SE REPLIEGUEN AQUÍ CUANTO ANTES.

TENGA.

¿QUÉ ES ESTO?

UNA CÉDULA DE PERDÓN DEL GOBERNADOR... HAY MÁS EN ALGUNAS CASAS DEL PUEBLO...

¿OFRECEN EL PERDÓN PARA AQUELLOS DE MIS MARAÑONES QUE ME ABANDONEN?

ASÍ ES, SEÑOR.

¿Y ES POSIBLE QUE ESTOS CREAN EN ÉL, DESPUÉS DE HABER RENUNCIADO A LA JORNADA DE EL DORADO Y HABER MATADO A SU GOBERNADOR?

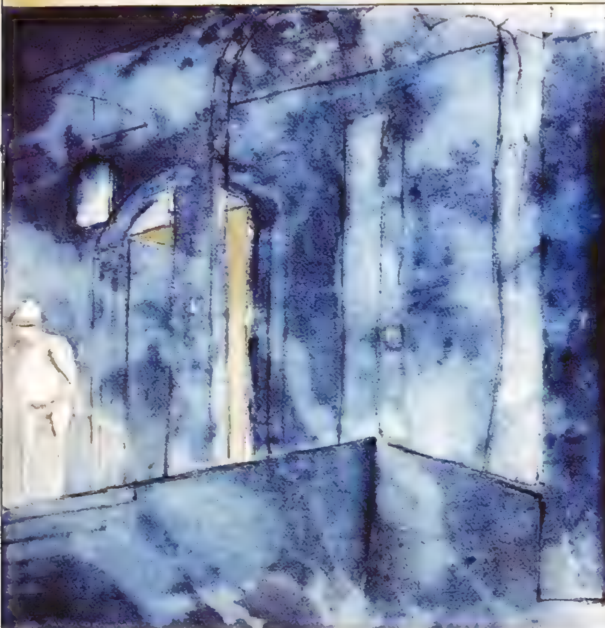

¿HABRÁ ALGUNO QUE, CONOCIENDO CÓMO SE ADMINISTRA LA JUSTICIA REAL, CONFÍE EN ESTAS PALABRAS?

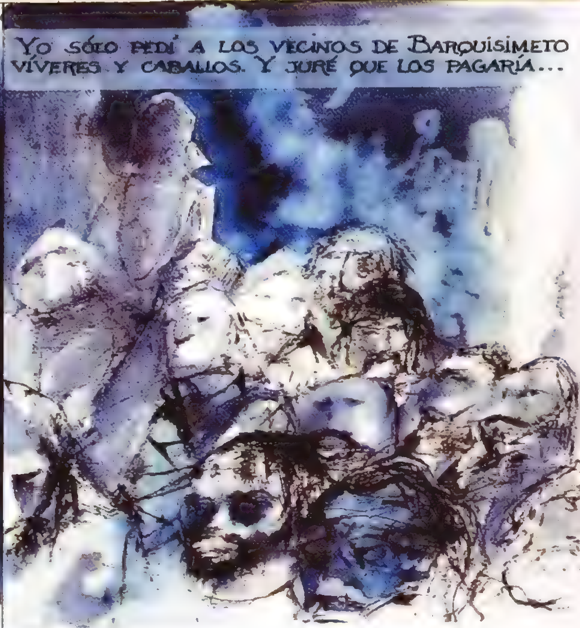

NO DE SUS MARAÑONES, MI GENERAL.


¿MI CAPITÁN TAMPOCO?

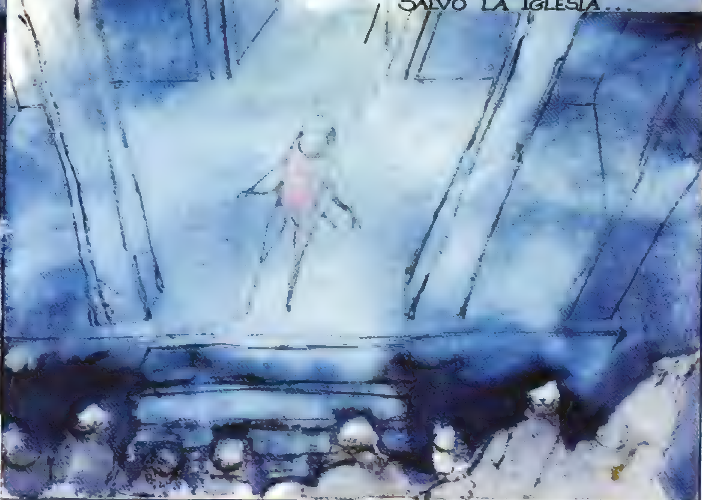

YO OS SERÉ FIEL HASTA LA MUERTE.

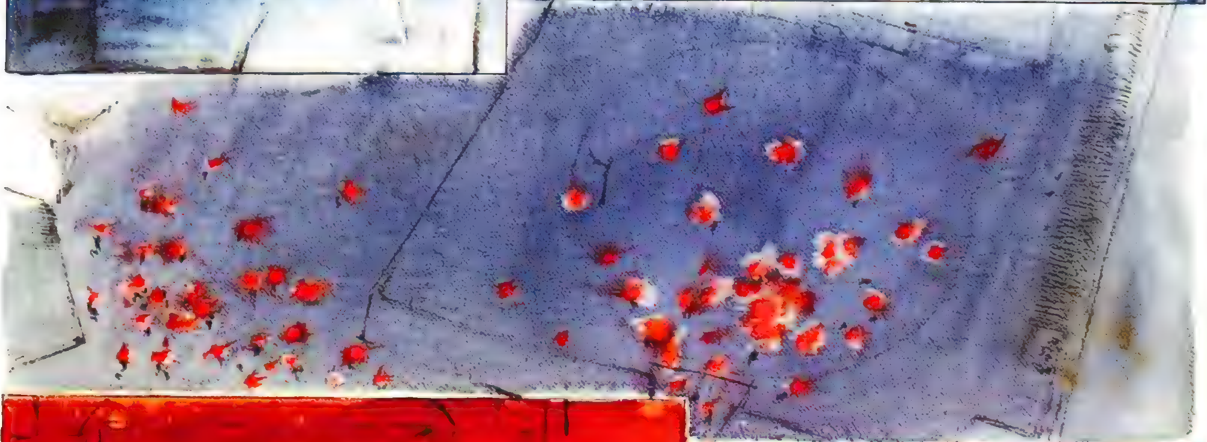

NO, TIRADO. NUNCA AFIRMÉIS ALGO QUE VA CONTRA LA NATURALEZA DE LOS HOMBRES.




YO SÓLO PEDÍ A LOS VECINOS DE BARQUISIMETO VÍVERES Y CABALLOS. Y JURÉ QUE LOS PAGARÍA...


PERO TAMBIÉN JURÉ QUE ARRASARÍA ESTE PUEBLO SI DESOÍAN MIS PETICIONES. Y ESO ES LO QUE VOY A HACER, MARAÑONES.


QUIERO QUE NI UNA SOLA CASA DEJE DE SER PASTO DE LAS LLAMAS... SALVO LA IGLESIA...






NO ESTÁ BIEN QUE LA IRA DE AGUIRRE DESPIERTE LA DE DIOS.



...Y TODO EL PUEBLO ES UNA HOGUERA.

ESO LES AYUDARÁ A HACERSE FUERTES EN LA CASA QUE OCUPAN...

...PERO TAMBIÉN AYUDARÁ A NUESTRA CABALLERÍA.

¿DORMÍS, SEÑOR?

NO, LLAMOSO. A VECES CREO QUE NUNCA HE DORMIDO EN ESTOS CINCUENTA AÑOS.

¿Se salvaron todos los ornamentos de la iglesia?

Todos, don Lope.

Yo no quería que la casa del Señor ardiera... Pero, qué más da una nueva culpa sobre mi conciencia...

Presiento que aún habré de añadir la más horrible que un hombre podría acometer.

¿Por qué sois tan fatalista?

¿Me lo preguntáis, siendo vasco como yo?

¿Y por qué no? Mi padre siempre me enseñó a mirar el valle que oculta cada montaña.

Y a fuerza de mirarlo, Llamoso, olvidasteis el obstáculo: la montaña.

Ella es precisamente la que me inquieta.



¿Qué ocurre? ¿Qué han sido esos disparos?
Arcabuceros reales, mi general... Cuatro o cinco...

¿Han herido a alguno de mis hombres?

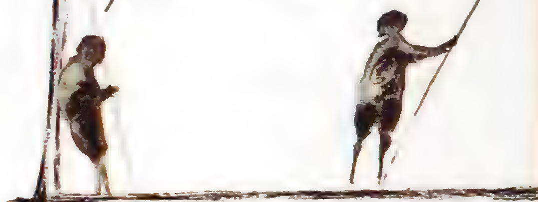

A ninguno, mi general.

Que nadie les responda.

Y que el capitán García venga a verme.

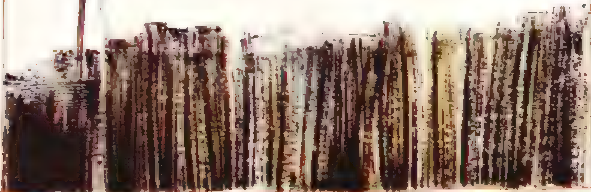

Quiero que, en cuanto amanezca, toméis cuarenta arcabuceros e intentéis ganar con ellos la barranca. Si os descubren y os hacen frente, retiraos. No deseo que haya ninguna baja.


DICEN QUE ESE DIABLO MANDÓ COLGAR DEL ROLLO A UNA MUJER EN LA MARGARITA, Y QUE SUS HOMBRES LE DISPARARON LUEGO VARIOS ARCABUZAZOS.


SIN EMBARGO, HAY QUE OIR LO QUE CONTARON DE ÉL ALVARADO Y SUS VENCEDORES.
VETE A SABER SI ES VERDAD. YO ESTUVE CON GIRÓN, ANTES DE QUE LE DERROTARAN EN CHUQUINGA, Y SÓLO LE VI LIBERAR ESCLAVOS.



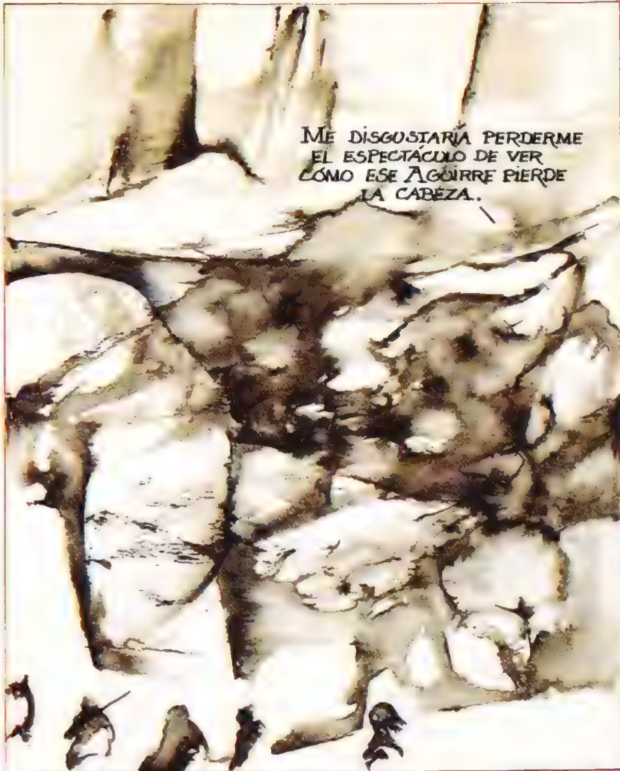

¡ALERTA, EL ENEMIGO!





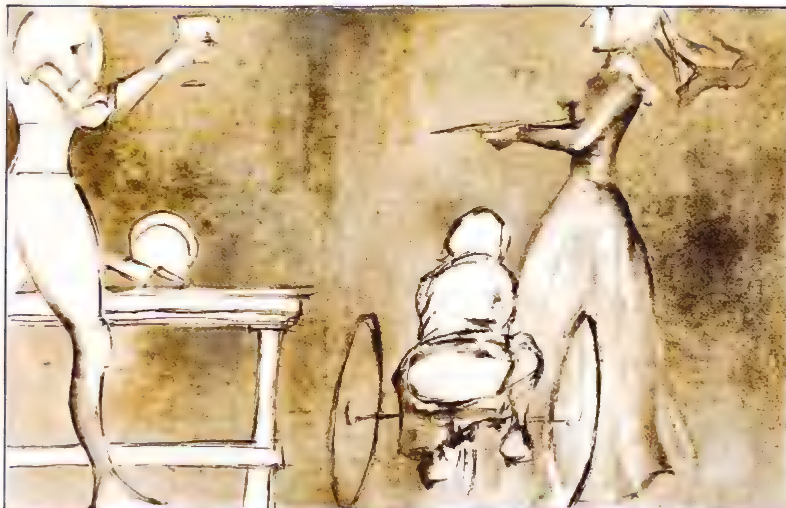

¡VAMOS, EL GENERAL DIJO QUE NO CORRIÉRAMOS RIESGOS!


Disparos.
Espero que no lleguemos demasiado tarde, capitán.

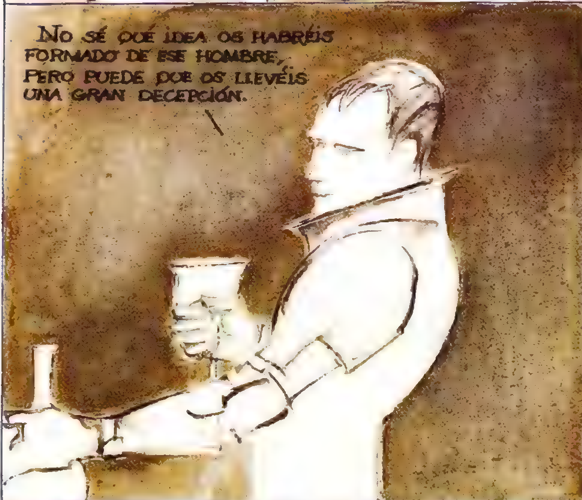

Me disgustaría perderme el espectáculo de ver cómo ese Agüirre pierde la cabeza.


Os esperábamos, gobernador.
El capitán Pedro Bravo ha tenido la gentileza de acompañarme con veinte de sus hombres.
—Nos serán de gran ayuda, excelencia.


Le comentaba, a propósito de unos disparos que escuchamos, que ojalá el lance no se hubiera ya decidido.
No va a ser tan sencillo, gobernador.
Nosotros confiábamos en que, a la vista de los estandartes reales, gran número de sus hombres se pasarían a nuestras filas. Pero no ha sucedido así.




La realidad es que ardo en deseos de ver de cerca a ese monstruo.

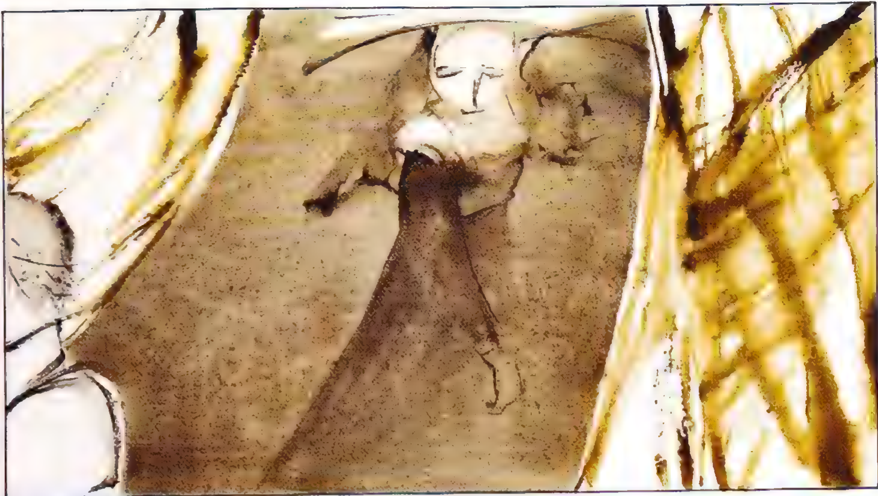

No sé qué idea os habréis formado de ese hombre, pero puede que os llevéis una gran decepción.




Vamos, Gutiérrez. Un individuo que se rebela contra su jefe en plena selva, sobrevive diez meses río Marañón abajo...

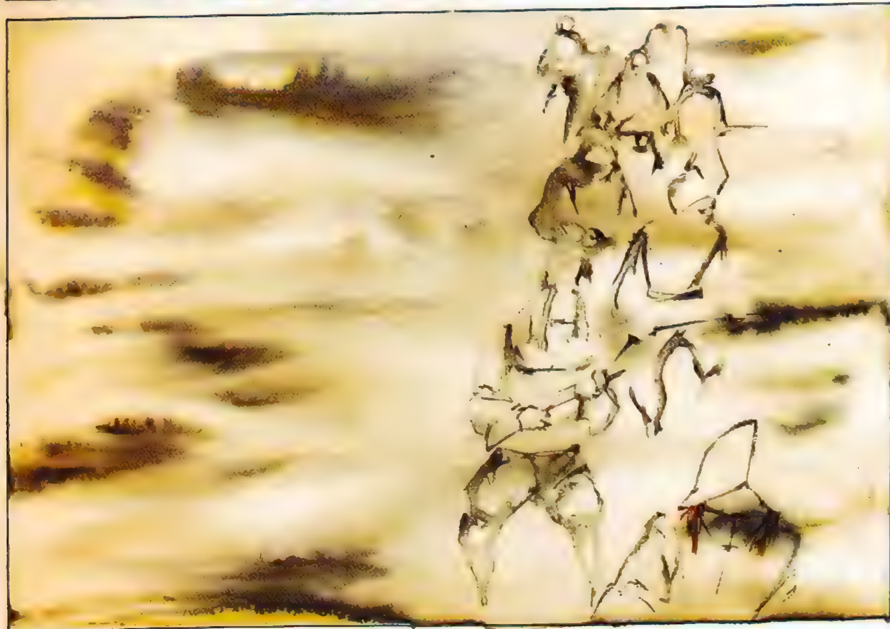

...conquista la isla Margarita, y luego pasa a tierra firme con la intención de recorrer las setecientas leguas que le separan de Perú para conquistarlo...
Un hombre así no puede ser más que un monstruo.


UN MONSTRUO NO TIENE LA SUFICIENTE SOBERBIA PARA ESCRIBIR UNA CARTA COMO LA QUE CUENTAN QUE ENVIÓ AL REY FELIPE.











Imposible.

Tendremos que renunciar a conseguir provisiones.

¡Marañones!

Somos nosotros: vuestros compañeros.

Aguirre os ha mentido.

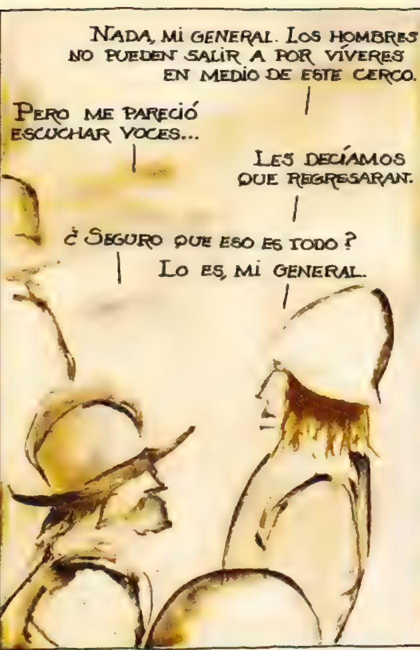
El gobernador Collado sí perdona a los que se pasan a su lado.

El tirano os tiene convencidos de que sois cómplices de sus crímenes, pero los servidores del Rey saben que solo él es culpable.

Son Rengel... Rengel y Guerrero...

Ahora entiendo por qué no los encontrábamos.


¿Qué ocurre?
¿Qué está pasando?


Nada, mi general. Los hombres no pueden salir a por víveres en medio de este cerco.
Pero me pareció escuchar voces...
Les decíamos que regresaran.
¿Seguro que eso es todo?
Lo es, mi general.




¿Siempre preocupado, padre mío?
Vuelve adentro, Elvira.


¿Por qué? ¿Por qué no puedo engañarme pensando que soy libre de ir a donde me apetezca?
El ambiente se va enrareciendo.
Mis marañones callan sus pensamientos y no miran cuando hablan


Están agotados. Eso es todo.
Son señales de traición, no de cansancio.

Vais a volver a salir, García. En esta ocasión con Zozaya y sesenta arcabuceros.

Vuestro objetivo vuelve a ser el campamento enemigo pero con una diferencia: nadie, salvo vosotros dos, lo conocerá.

¿Y si los hombres preguntan?

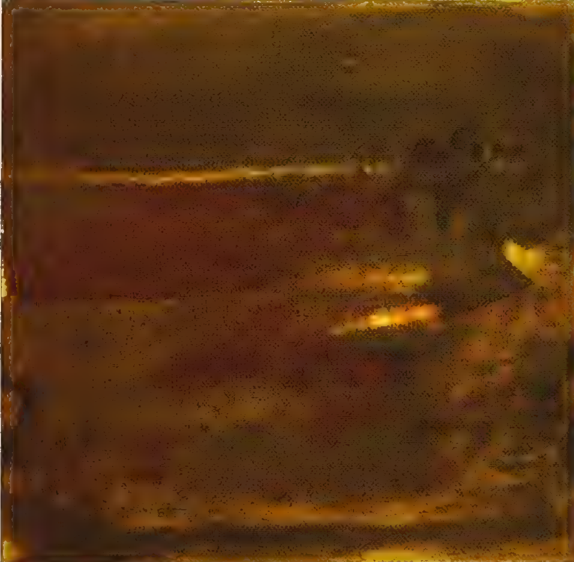
Decidles que se trata de conseguir caballos y ganado.

Antes o después descubrirán la realidad.

Sí, pero, de partida, su ánimo será distinto.

En la mañana yo saldré a apoyar el ataque con el resto. Y si hay suerte...

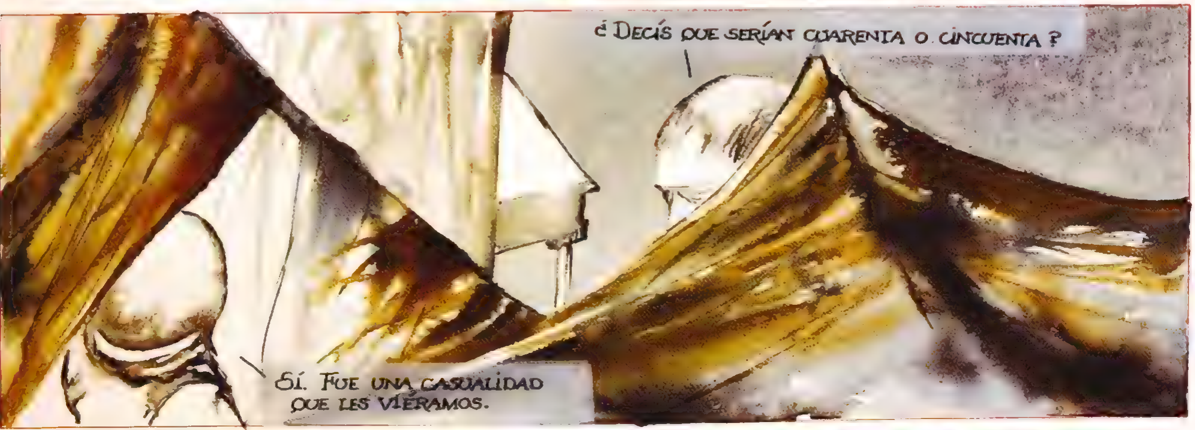
...si hay suerte levantaremos el campo y seguiremos nuestra ruta.




¿CUÁNTOS DE ELLOS NO APROVECHARÁN PARA ABANDONARME?


MIRAD, SEÑOR. GENTE DEL TRAIDOR.
DEBEN IR AL CAMPAMENTO DEL GOBERNADOR. ¿ABRIMOS FUEGO?
NO, SON SUPERIORES A NOSOTROS. PERO LLEGAREMOS ANTES QUE ELLOS.


SE PRESENTA EL CAPITÁN ROMERO CON DIEZ HOMBRES.


¿DECÍS QUE SERÍAN CUARENTA O CINCUENTA?
SÍ. FUE UNA CASUALIDAD QUE LES VIÉRAMOS.

¡SOLDADO, QUE SE DÉ LA ALARMA Y TODOS ESTÉN LISTOS PARA SALIR!

DEMASIADO REVUELO.

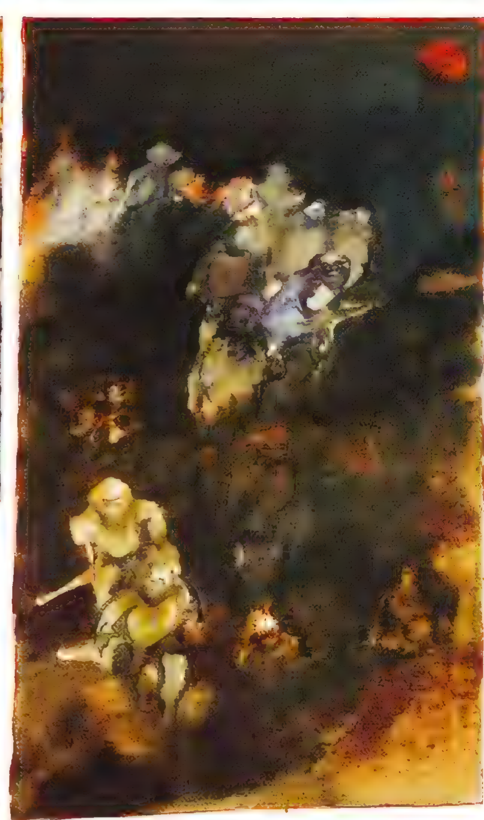
ALGO HA DEBIDO SUCEDER Y NOS HAN DESCUBIERTO.

SI INTENTÁRAMOS REGRESAR, SEGURAMENTE SU CABALLERÍA NOS CORTARÍA EL CAMINO.

LO MEJOR SERÁ QUE BUSQUEMOS UN LUGAR EN QUE OCULTARNOS HASTA QUE MAÑANA DON LOPE VENGA EN NUESTRO SOCORRO.

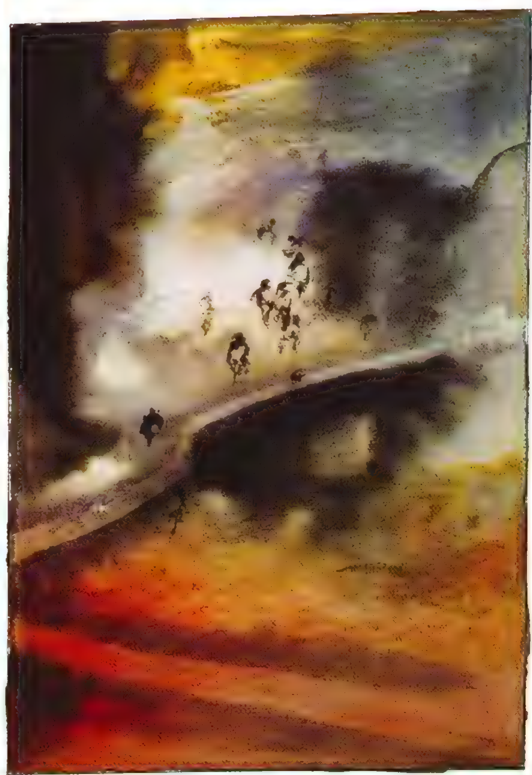
¡RASTREAD BIEN LOS ALREDEDORES! ¡NO PUEDEN ANDAR LEJOS!






AQUEL SITIO PARECE BUENO PARA PROTEGERSE.









LOS HEMOS LOCALIZADO, SEÑOR.
POR UN MOMENTO PENSÉ QUE SE HABÍAN ESFUMADO.



¡LAS TROPAS DEL GOBERNADOR!
VEO QUE TRAEN A LOS PIQUEROS A LA CABEZA.



QUIZÁ ESTE ES EL MOMENTO DE RENDIRNOS Y PASARNOS A SU BANDO.

¿No oís, general?

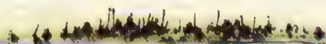
Ese sonido...

¡Es Aguirre!

¡Aguirre!




¿QUÉ HACEMOS, SEÑOR?
FINJAMOS UNA RETIRADA PARA SACAR A ESE TRAIDOR MÁS HACIA EL LLANO.


TIENEN MÁS ARCABUCERÍA QUE NOSOTROS.
SI SUPIÉRAIS MIRAR, CAPITÁN, SÓLO VERÍAIS ENFRENTE UN HOMBRE ENVUELTO EN RUIDO.

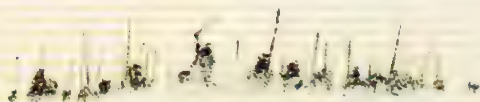








¡ALTO!




¿ LISTOS LOS ARCABUCES ?


¡FUEGO!

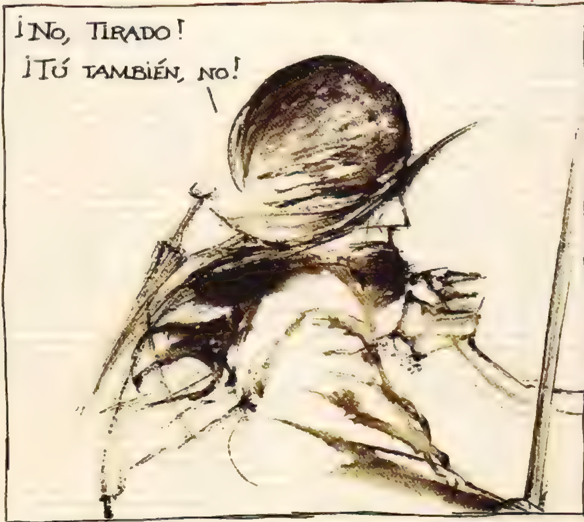

¡FUEGO!

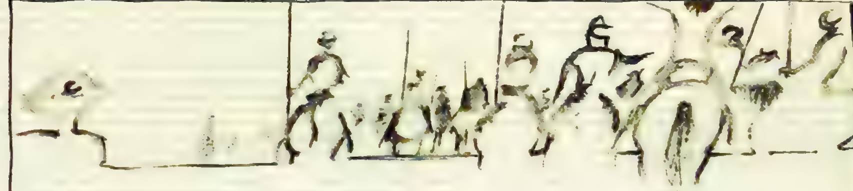

¿QUÉ PASA, MARAÑONES, TIRÁIS CONTRA EL CIELO?


TIRADO, ¿DÓNDE VAIS?... ¡NO SEAIS LOCO!...

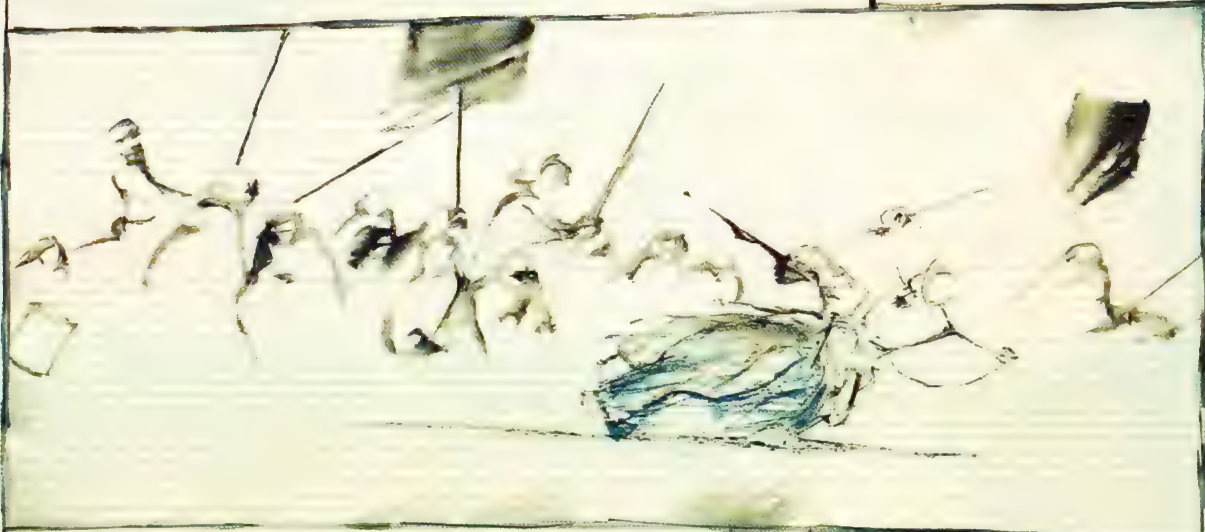

¡NO DISPARÉIS! ¡NO DISPARÉIS! ¡ME RINDO!




¡NO, TIRADO!
¡TÚ TAMBIÉN, NO!

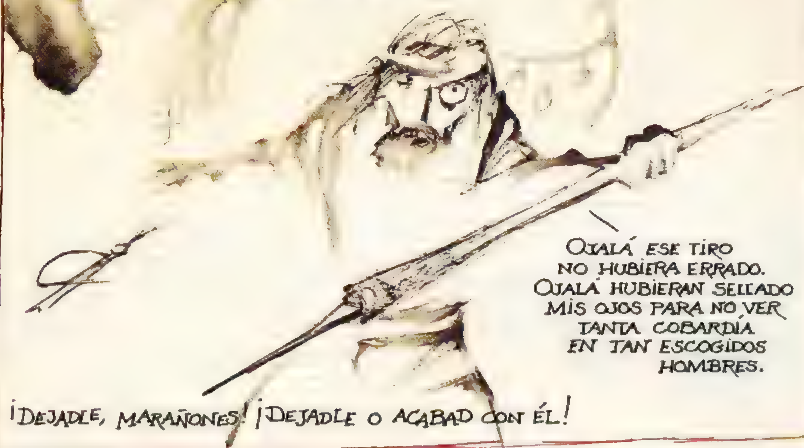











¿ESTÁIS BIEN, MI GENERAL?
OJALÁ ESE TIRO NO HUBIERA ERRADO. OJALÁ HUBIERAN SELLADO MIS OJOS PARA NO VER TANTA COBARDÍA EN TAN ESCOGIDOS HOMBRES.
¡DEJADLE, MARAÑONES! ¡DEJADLE O ACABAD CON ÉL!

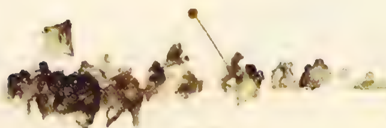

¡NO LE OIGÁIS, MIS FIELES!... ¡ÉL FINGE!...
FINGE CUMPLIENDO ÓRDENES MÍAS... YO LE HE ENVIADO ALLÍ CON CIERTOS FINES...
YO...


VAMOS, MI GENERAL. ES MEJOR RETIRARSE.


DEJADME AQUÍ, LLAMOSO. NO QUIERO PIEDAD.
NO ES PIEDAD, DON LOPE... HAY QUE CULMINAR ESTA EMPRESA...

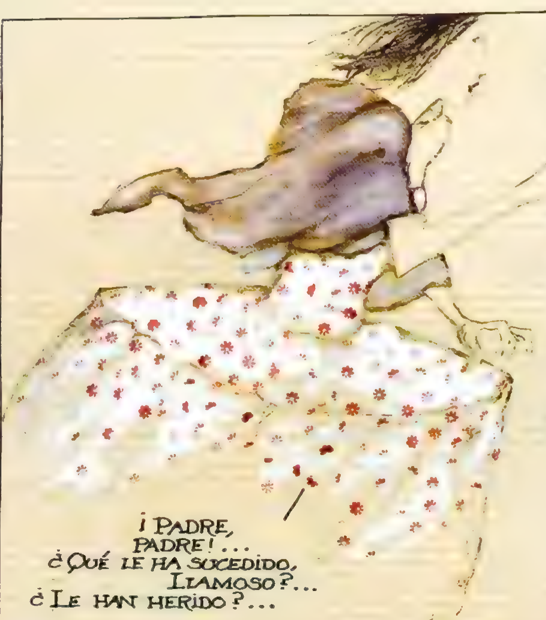






¿LES PERSEGUIMOS?

NO, CAPITÁN.
AGUIRRE YA ESTÁ MUERTO
ANTE SUS HOMBRES.






DESCANSAD.
NO QUIERO DESCANSAR.




QUIERO QUE SE DESARME A LOS SOSPECHOSOS Y SE REFUERCE MI GUARDIA.

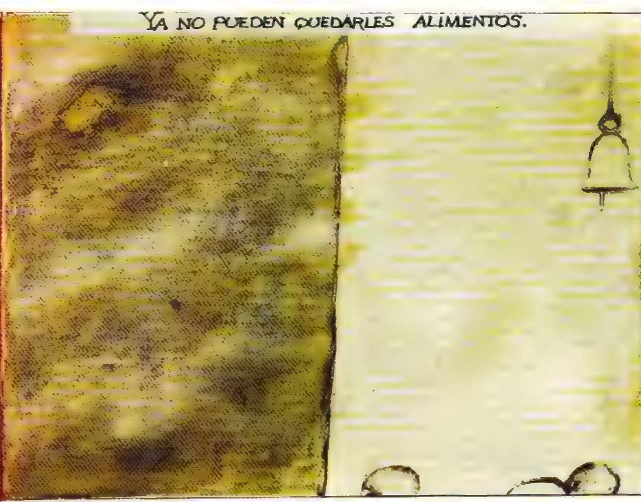

MIS HOMBRES VUELVEN A PENSAR EN EL QUE FUE SU REY.





Llamoso.
Aquí estoy, mi general.
Llamoso, tenemos que hacer una lista de sospechosos y darles muerte.
Permitidme deciros que eso sería un error.
¡No quiero que me contraríes! ¡Mataré a todos los sospechosos ... y a los enfermos, también!...
¿Y cómo distinguir al que es fiel y al que no?
Por su mirada. Los ojos no engañan, Llamoso.
Engañaron los de Tirado y engañarán los de otros.
Señor, ya habéis desarmado a varios marañones. Deteneos ahí.
No puedo detenerme al final.
Mañana lo veréis de otro modo. Esperad a mañana.




YA NO PUEDEN QUEDARLES ALIMENTOS.


¡NO DISPARÉIS, POR FAVOR!
¡NO DISPARÉIS! SOMOS LEALES A LA CORONA.
EL TIRANO PIERDE SUS APOYOS.


¿ESTÁIS SEGUROS DE QUE PREPARA LA RETIRADA HACIA LA COSTA?
SÍ, GENERAL. LO LLEVA EN SECRETO, PERO HAN EMPEZADO A CARGAR ALGÚN CABALLO.
ESTRECHAREMOS EL CERCO... Y NO TENDRÁ POR DÓNDE HUIR...



HAY MALESTAR ENTRE LOS HOMBRES.
MUCHOS SE QUEJAN DE TENER QUE PARTIR DESARMADOS.

SI LES DEVUELVO LAS ARMAS, ESCAPARÁN.

NUNCA LLEGAREMOS AL MAR.

QUEDAREMOS LOS FIELES.

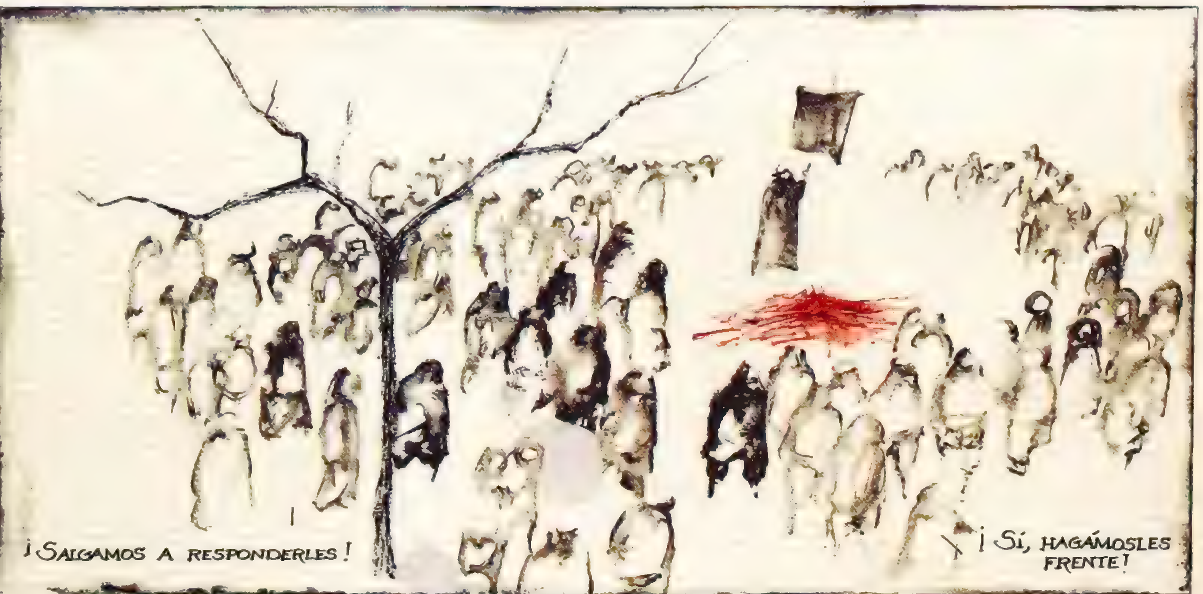
NO DEBÍ QUEMAR LAS NAVES EN LA BURBURATA.


Spíndola tiene razón...
Spíndola incuba la traición.
De acuerdo, posiblemente sea así. Pero vos sabéis que a algunos sólo les ha mantenido a vuestro lado el miedo que les inspirabais.
El miedo es siempre necesario.
El hombre que no teme no es tal.
Devolvedles las armas, don Lope.
Dejadme la noche para consultarlo, Llamoso. Dejadme hacer mi última vigilia.




¡TOMAD!
¡TOMAD VUESTRO ARMAMENTO!



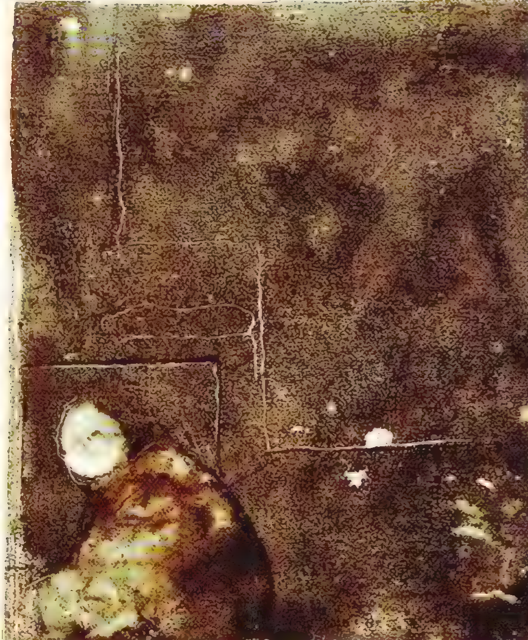

¡SALGAMOS A RESPONDERLES!
¡SÍ, HAGÁMOSLES FRENTE!




SALID,
MARAÑONES...

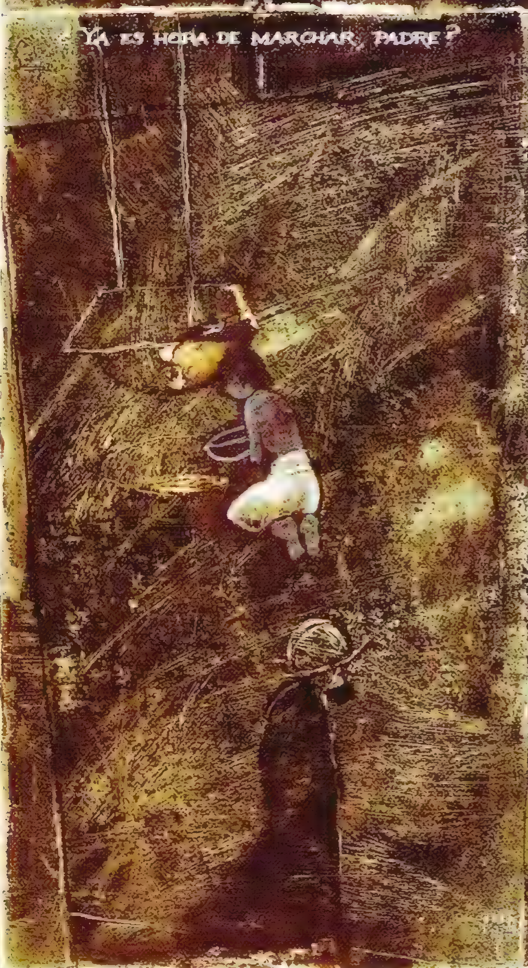



...SALID
A ACLAMAR A VUESTRO REY...









YA ES HORA DE MARCHAR, PADRE?



SI, MI AMOR.






¡ENTRAD, CABALLEROS!
¡ENTRAD Y TERMINAD CON EL TIRANO!
¡VIVA EL REY FELIPE!
¡VIVA EL REY DE LAS ESPAÑAS!



SEÑORES...

TOMAD MI DAGA

ESTA MANCHADA.

SU HIJA, GOBERNADOR... ¡ESTE CRIMINAL HA MATADO A SU HIJA!...

¿DE QUÉ MATERIA HACE DIOS HOMBRES COMO VOS?
¿DE QUÉ MATERIA?

DADME UNOS DÍAS, GENERAL.


SÓLO UNOS DÍAS PIDO PARA RENDIR BALANCE DE MIS HECHOS Y DE QUIENES ME SECUNDARON EN CADA UNO DE ÉLLOS.


UN ESCLAVO... QUE YERRA...






UN MARAÑÓN... QUE ACIERTA...

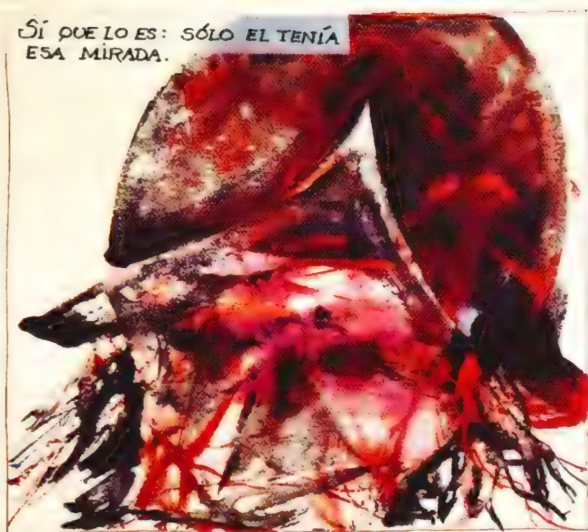
CORTADLE LA CABEZA A ESE MONSTRUO,
SOLDADO.
SU CUERPO SE HARÁ CUARTOS
Y SE REPARTIRÁ POR TOCUYO,
MÉRIDA, LA VALENCIA...



¡MIRAD AL TIRANO, LEALES!

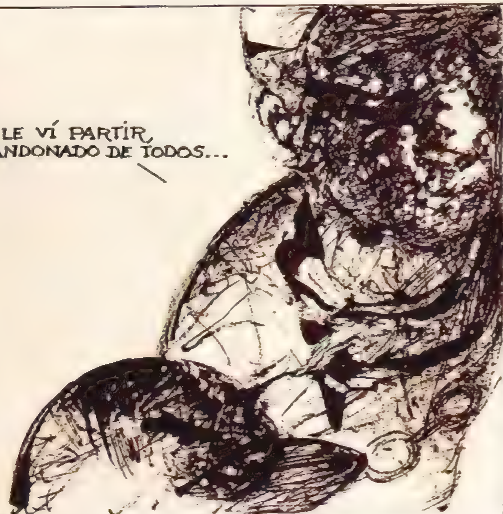


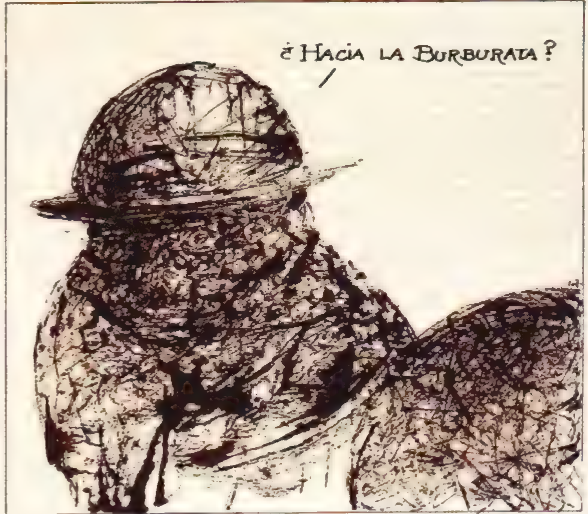




No lo es. Aguirre se escapó
y quieren confundirnos.



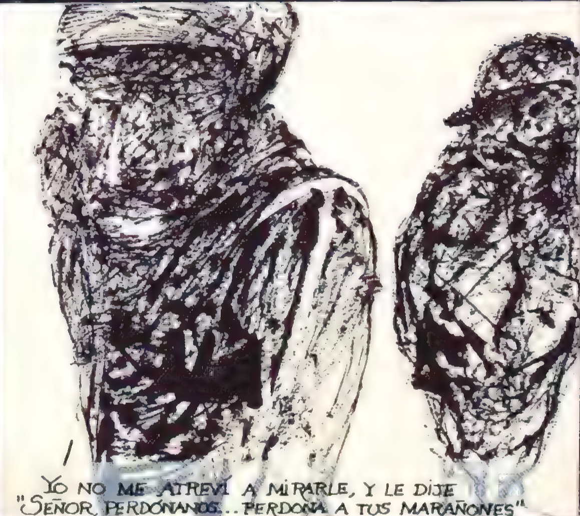




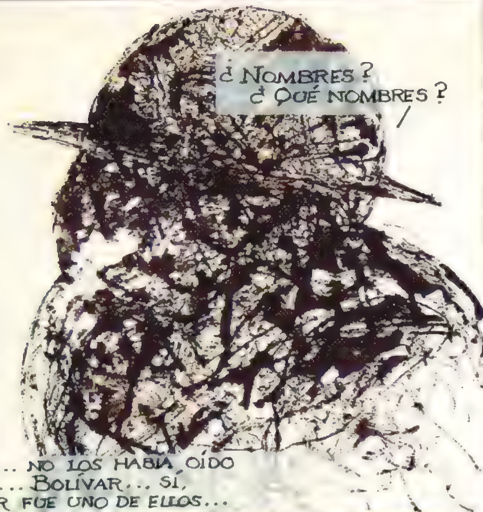

Rey Felipe, natural español, hijo de Carlos invencible: Lope de Aguirre, tu mínino vasallo, cristiano viejo...

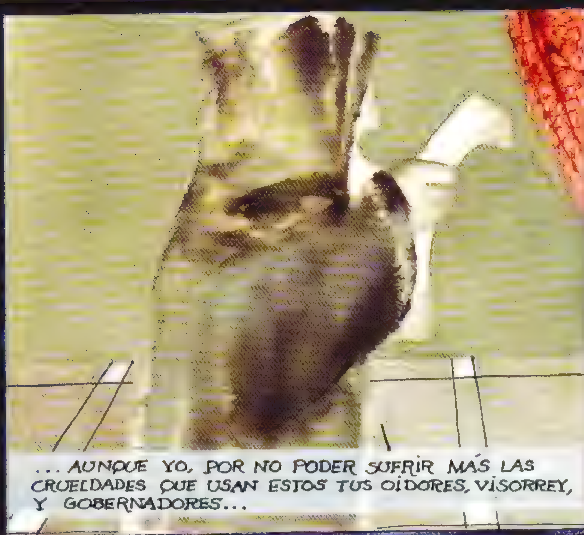

No. Seguía el camino del interior, hacia Perú...

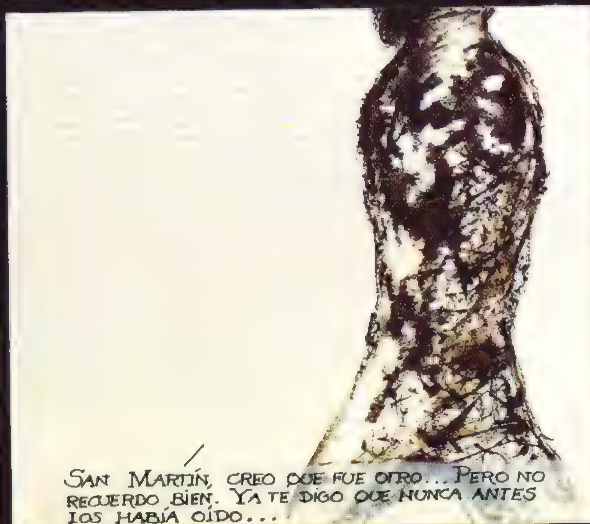

... de medianos padres y en mi prosperidad hijodalgo, natural vascongado en el reino de España, en la villa de Oñate vecino...


Yo no me atreví a mirarle, y le dije "Señor, perdónanos... perdona a tus marañones"


¿Y él?...
¿El qué te contestó?...
Dijo nombres.

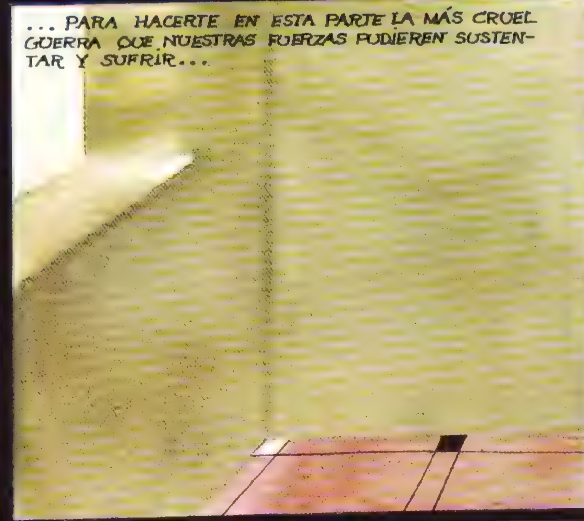

¿Nombres? ¿Qué nombres?
No sé... no los había oído nunca... Bolívar... sí, Bolívar fue uno de ellos...

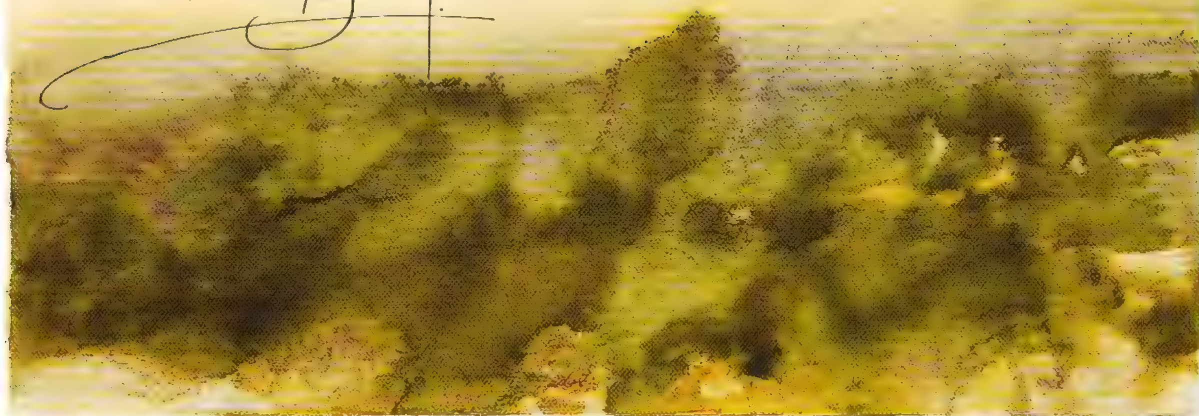

...Aunque yo, por no poder sufrir más las crueldades que usan estos tus oidores, visorrey, y gobernadores...

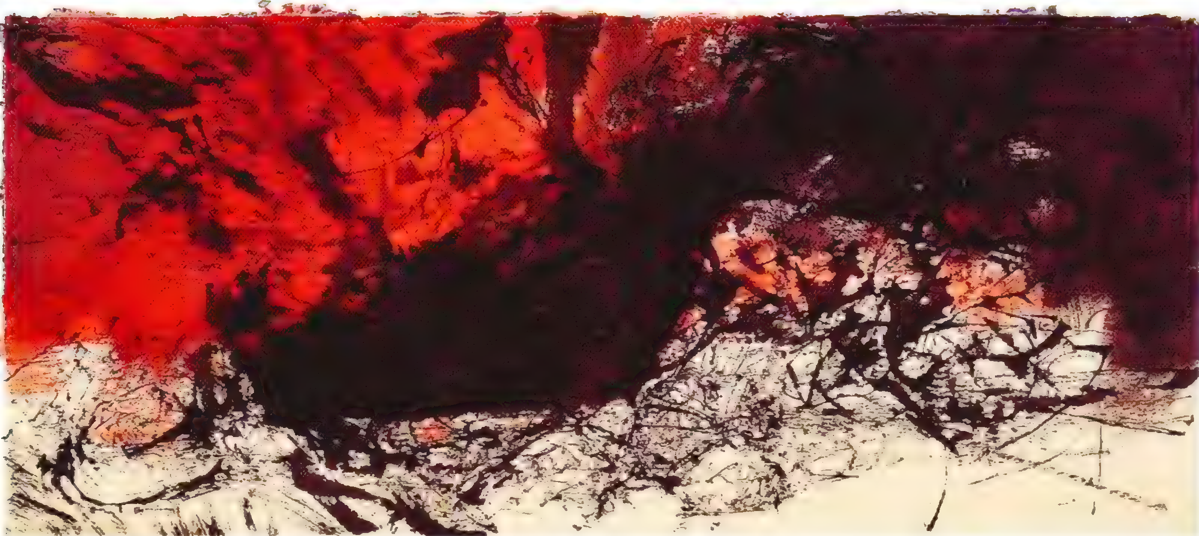

San Martín, creo que fue otro... Pero no recuerdo bien. Ya te digo que nunca antes los había oído...

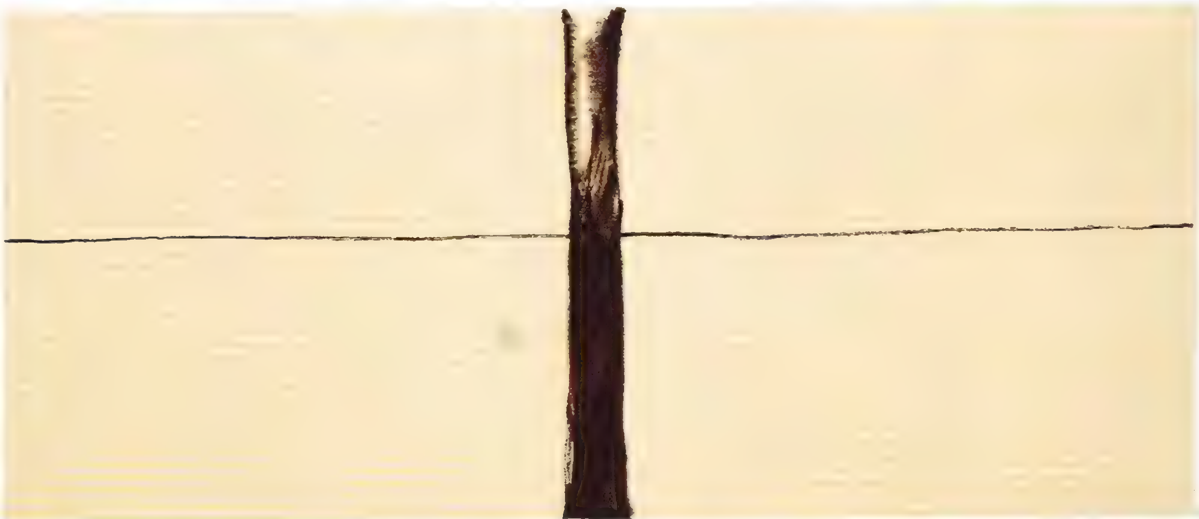

...He salido de hecho con mis compañeros de tu obediencia, y desnaturándonos de nuestras tierras que es España...


¿Quiénes serán esos, Bolívar y San Martín?
No sé... Pero, por como lo pronunció, yo aseguraría que marañones.


...Para hacerte en esta parte la más cruel guerra que nuestras fuerzas pudieren sustentar y sufrir...


REBELDE HASTA LA MUERTE POR TU INGRATITUD
Lope de aguirre
peregrino.





LA EXPIACIÓN

uno.

Acaso merecería un libro como *La Expiación* uno de esos prólogos de minuciosa belleza con que el maestro Borges iluminó algunas de sus obras predilectas, un texto breve y exacto que fuera matemática fundamental para transitar el mundo crepuscular de Lope de Aguirre, sus últimas horas, su meditada derrota. Porque, además, algo hay de Borges en las páginas de Castells, (el despojamiento, la voluntad de adecuar la forma a las necesidades del relato, la elegancia de decir más con menos), como algo hay de borgiano en la peripecia del protagonista (una atmósfera, la inminencia de la tragedia, la tempestad siempre al acecho). Las líneas que siguen, por contra, no pueden pretender otra cosa que ser mínima crónica de la génesis del libro y apunte emocional de lo que sus páginas me evocaron, sin más intención que la de ilustrar, si acaso, la alegría del descubrimiento.

dos.

Corre 1992 cuando Ricard Castells decide aceptar el encargo de realizar *La Expiación*, tercer libro de una trilogía que en torno a la aventura de Lope de Aguirre y sobre guión de Felipe Hernández Cava ha comenzado a publicar el editor vasco Santolaya. Y pasa algo más de un año antes de que éste vea el trabajo que el dibujante está llevando a cabo, una propuesta radical y arriesgada que, al parecer, no entraba en sus planes. Ante la actitud del editor, que incluso propone hacer una serie de cambios en las planchas ya terminadas, Castells decide retirarse del proyecto, pero el apoyo de Cava y del director artístico de la colección Imágenes de la Historia, Antonio Altarriba, obliga a que las aguas vuelvan, al menos en apariencia, a su cauce: el álbum se completa sin modificaciones. Sin embargo, con las cuarenta y siete páginas ya terminadas, el dibujante recibe una sorprendente carta de Santolaya en la que se habla de un incumplimiento de fechas de entrega y se le comunica que el contrato queda anulado. Los intentos de Altarriba y Cava son infructuosos esta vez, y el libro queda inédito, en tierra de nadie.
Diciembre de 1993. En la calle pueden comprarse ya las dos entregas anteriores del proyecto, *La Aventura* y *La Conjura* (con imágenes de Enrique Breccia, el primero, y de un espectacular Federico del Barrio, el segundo) y Castells y Cava intentan que Ediciones B publique *La Expiación* (si bien deciden cambiar el título, acaso para distanciarse de una historia decididamente desagradable: se llamará ahora *Marañón*), pero las negociaciones no llegan a buen puerto y las páginas vuelven al limbo de lo inédito. Será un año después (noviembre, 1994) cuando se celebren unas jornadas de estudio en torno a ellas en el Centro Belga de la Historieta (CBBD), que complementarán la correspondiente exposición. Se presentan una serie de ponencias y se habla mucho de una posible nueva Historieta que, paradójicamente, no parece encontrar su lugar en el papel impreso.
Hoy, cuando 1998 aún se resiste a retirarse, ve la luz por fin, con su título original, este tercer Lope que hubiera debido enorgullecer a cualquier editor que de verdad amase la Historieta. Puede que esta pequeña odisea de tintes en absoluto borgianos (kafkianios, más bien) se pueda considerar emblemática de una industria que no acaba de despertar, que continúa en sus minúsculos corrales, aferrada a sus peque-

ños, famélicos rebaños, incapaz de mirar hacia arriba, al horizonte, temerosa de todo lo que implique el menor riesgo. Y puede que la publicación de este libro no sea más que un gesto, una hermosa arrogancia que sólo puede permitirse quien está al margen de dicha industria. Bienvenido sea, en cualquier caso, un gesto que era, a mi entender, necesario.

tres.

No es casualidad, por cierto, que uno de los nombres que más ha trabajado por la construcción de una Historieta madura y de calidad en nuestro país, sea responsable, también, de la escritura de *La Expiación*. Felipe Hernández Cava (Madrid, 1953) ha sido —y es— un guionista fundamental en la historia del medio en España, primero como integrante del equipo El Cubri y después en sus colaboraciones con monstruos de la talla de Raúl Fernández o Federico del Barrio. Su interés por las mitologías de la cultura popular, la peculiar poética de sus diálogos y la solidez de sus caracterizaciones le convierten en un autor único y de presencia indiscutible en las últimas dos décadas de nuestros tebeos. Como es de imaginar, el trabajo que realiza para la trilogía de Lope de Aguirre no defrauda. Elegante y ajustado, contenido, de un clasicismo estimulante, la exacta arquitectura de sus páginas es el armazón perfecto para que Enrique Breccia, Federico Del Barrio y Ricard Castells construyan sus respectivas visiones de El Dorado (o de su ausencia, más bien).
Castells, por su parte, tiene un currículum menos abultado. Barcelonés, nacido en 1955, empezó a publicar en el 1973, pero la mayor parte de su producción historietística permanece inédita, si bien ha frecuentado recientemente el mercado japonés (lo que no deja de resultar, de una u otra forma, irónico, dado lo poco mimético de su estilo; quizá ha sido precisamente esto lo que ha llamado la atención en Kodansha). Las páginas de *La Expiación* nos descubren a un grafista inquieto y audaz, empeñado en la necesidad de expresar incluso a costa de sacrificar el protagonismo de su mejor baza: el color. Juntos, Cava y él han elaborado uno de esos libros que se aferran a la memoria con la garra de la belleza perdurable.

cuatro.

El lector lo ha comprobado ya: ojear *La Expiación*, pasear por su desolación singular, sorprende, sin duda. Por la aridez de la propuesta gráfica, esa sobriedad que se va suavizando en ocasionales manchas de rojo, de azul. Por la valentía de llevar el experimento hasta sus últimas consecuencias, y por la honradez de hacerlo sin traicionar al lector: ahí está el férreo guión de Cava, escrupuloso en la imposición de un determinado ritmo, de una poesía fundamental de la que brotan las muy sobrias imágenes de Castells en un fascinante ejercicio de equilibrios mutuos del que la mirada ajena sólo puede beneficiarse. En uno de los textos escritos a raíz de la exposición en el Centro Belga de la Historieta, el estudioso Jan Baetens señalaba cómo las páginas expuestas (la totalidad del libro, de hecho), incluso desnudadas de los diálogos, conservaban una sorprendente narratividad, debida en gran parte a la solidez del guión (pero también a la aparente simplicidad de la puesta, en la que cada elemento, hasta el más mínimo trazo, tiene razón de ser, y queda desterrada toda tentación de superficialidad ornamental, un riesgo muy común en los artistas de técnicas pictóricas).

Hablar de Castells lleva, en este libro, a hablar, inevitablemente, de minimalismo, de ese empeño en despojar la página de lo superfluo, de todo lo que no sea expresión rigurosa, comunicación. Los encuadres ajustados, de aliento clásico, atrapan a menudo imágenes arrancadas de una pesadilla de aire japonés (no es descabellado, me parece, referirse a grabadores y pintores del Sol Naciente a la hora de abordar las páginas de La Expiación: el equilibrio minucioso de luz y silencio, la aparente simplicidad de la composición, la ceremoniosa importancia de cada mancha, de cada sombra de color, la cualidad misteriosa, simbólica, del paisaje...). La voluntad de sobriedad llega a la abstracción en los momentos más afortunados, una abstracción en absoluto hermética, y, sin embargo, llena de una sorprendente calidez que evita el peligro de un distanciamiento excesivo.
Paseando la mirada por las planchas de Castells me viene a la cabeza otras imágenes, como en un reflejo simpático: cielos inmensos, la lluvia aterradora del trópico, un horizonte que es metáfora de soledad, casi de muerte. Y se me ocurren algunas palabras que, espontáneas, no acabo de encajar en este texto que empieza ya a perder su Norte (si alguna vez lo tuvo): equilibrio, serenidad. Amenaza, también (esa tempestad de rojos ominosos). Y no puedo evitar, además, recordar lo que el argentino Muñoz decía en una reciente entrevista sobre su necesidad de hacer una Historieta de la sustracción y la falta de miradas que sepan leer no sólo lo lleno sino también la ausencia, el vacío. Quizá esta justo ahí la belleza atrapada por Castells, en el vacío, en su capacidad de hacernos leer esa ausencia. Sea como sea, la lectura de La Expiación constituye una de las experiencias más estimulantes que el mercado de nuestra Historieta nos ha ofrecido en los últimos años, por lo insólito de su propuesta plástica y por la envergadura del resultado. Se respira un aire distinto en sus páginas, un aire limpio, de pureza poco común.

cinco.

La publicación de un libro tan arriesgado (y fundamental) cierra un ciclo en la Historieta de los noventa, pero debería abrir también una puerta a posteriores hallazgos. Parece ya evidente que la industria del país no puede (o quizá no quiere) abordar la edición de obras que vulneren las minúsculas fronteras de una cierta comercialidad, y sin embargo hay un público dispuesto a dejarse seducir por el buen gusto y la inteligencia. Queda, pues, en manos de los francotiradores la tarea de hacer accesibles otro tipo de trabajos, títulos que ejerzan no ya la árida labor de la vanguardia, sino que exploren, que profundicen en caminos poco transitados, que se empeñen en la construcción de una Historieta distinta, cuidadosa con los contenidos y con la forma, valiente. (Y en la emboscadura, Edicions de Ponent, empeñados en ofrecernos la deliciosa colección Mercat y, desde hoy, esta nueva colección Crepúsculo que se abre con un título de rara belleza y aliento de libertad.)
Hasta aquí, mi vano intento de dar forma a mi fascinación por las imágenes conjuradas por Castells y Cava. Hubieran sido necesarias menos palabras y más afortunadas, dado que lo fundamental es dejarse llevar por la elegante desolación de un paisaje que no es sino reflejo de la desesperada, lúcida soledad de Lope derrotado, de Lope verdugo, de Lope muerto. Y la luz. Y el silencio. Lo demás es irrelevante.

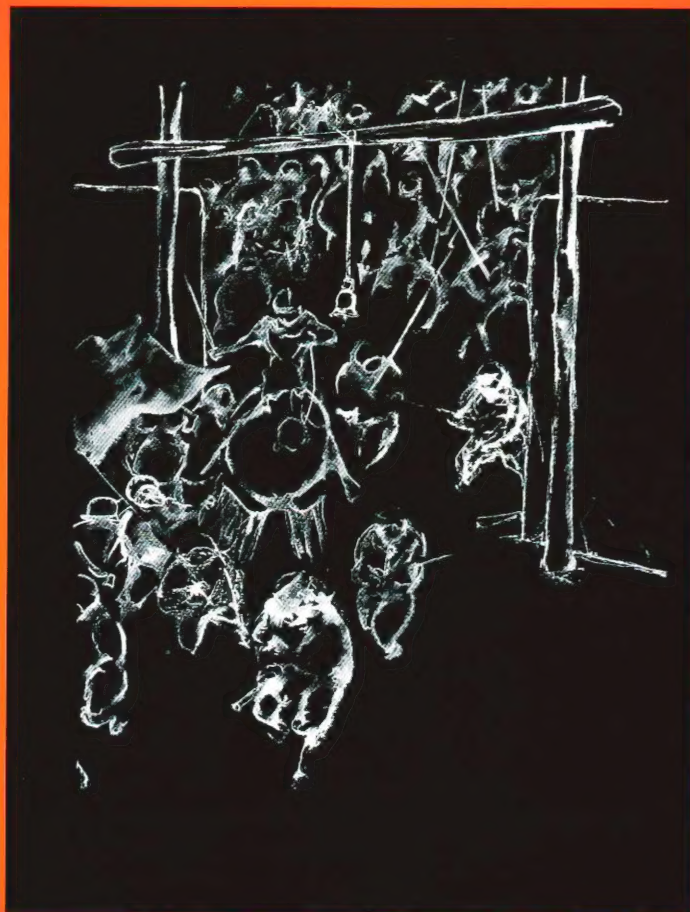
Francisco Naranjo. 1998

LEVE AVISAMIENTO PARA AVISADOS

Hubo un tiempo, lector amigo, en el que la industria española protegió, no mucho, los apuntes de una historieta autoral —léase, historieta de riesgo, intervencionista, de exploración, opinante, de amantes del medio, razonada—, una historieta recuperadora del vértigo expresivo y de la reflexión; dos armas imprescindibles de todo arte —medio comunicante ya— y de todo artista, es decir de todo artesano que, además de rematar su trabajo utilitario se acerca, consciente, al campo del goce personal.
(Aquellos maestros canteros —los de las pirámides, las catedrales, los monasterios; después, llamóseles arquitectos— conocían de los materiales y de su resistencia, pero también avisában que actúaban con un placer génico apoyado en la euritmia, en el equilibrio imposible; avisaban de que su trabajo era, de que iba a ser una constante revisita al asomo de la Historia, del devenir: mi obra ahí, y así, queda. Para siempre. Allá vosotros; y vuestras guerras).
Y, aquí, *La Expiación*; un rescate de cuando la historieta fue. Un guión, y unas imágenes de cuando la idea se arropaba en formato libreto (y sí, allí estaba todo lo previo y conformaba un todo: la escaleta, el manojo de abocetados, la caracterización, la arquiescenia, la iluminación, el montaje, el clima final: el discurso, y la duda).
Hubo un tiempo, amigo lector —acaso lo recuerde: aún no estábamos en la Europa comunal y ya hacíamos historieta comunera—, en el que sí, que sí tuvimos autores y, casi, editores. Tuvimos, sí, un arpegio de feliz encuentro —nada casual; muy consciente—, un rebrote prohibido de lo que no pudo ser.
Alégrese conmigo, si es que aún pueden; o quieren.

Jesús Cuadrado

①	**Colección Crepúsculo**
	Lope de Aguirre (La Expiación)
	Dibujo y Rotulación/Ricard Castells ©
	Guión/Felipe Hernández Cava ©
	Producción/Paco Camarasa Pina
	Epílogo/Francisco Naranjo
	Galeato/Jesús Cuadrado
	Diseño y Maqueta/J. Bosch
	Fotografía Digital/Jovi Fotógrafos S.L.
	Fotomecánica, Impresión/Artes Gráficas Alcoy, S.A. **C/. San Eloy, 17/03804 Alcoy (Alicante)** **Encuadernación/Tecnibinder**
	Edita/Edicions De Ponent/Plaza del Carmen, 5
	/Onil 03430 (Alicante)/965565407
	I.S.B.N. /84-89929-05-X
	Depósito Legal/A-430-2.000
	Copy/Edicions De Ponent ©. Este libro no puede ser reproducido, grabado en sistema de almacenamiento o transmitido bajo cualquier forma o procedimiento, ya sea electrónico, mecánico, reprográfico, magnético o cualquier otro. Asimismo queda autorizada su distribución, venta, alquiler, préstamo o exportación con la autorización previa y por escrito del editor y los autores del mismo.



1


ISBN 84-89929-05-X
9 788489 929050

EDICIONS DE PONENT